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Abstract 
L’une des plus extraordinaires singularités de Beckett, de son œuvre et 
de son écriture est sans aucun doute leur bilinguisme. Non seulement 
Beckett alterne l’anglais et le français comme langues d’écriture, mais, 
avec une constance méthodique, il auto-traduit aussi la quasi-totalité de 
son œuvre vers l’une ou l’autre langue. Un pensum dans lequel la 
traduction vient à la fois inachever et complémenter l’original, 
remettant ainsi complètement en jeu les rapports hiérarchiques qui 
lient traditionnellement ces deux textes. Cet article envisage donc 
d’explorer la possibilité d’aborder le processus d’auto-traduction 
comme deuxième étape de l’écriture, voire comme moment de 
réagencement d’une recherche de sens in-finie et à la limite du délire 
que le texte de départ laisse inaccomplie et que le deuxième réactive 
sous l’égide d’une fidélité toute beckettienne au texte initial: celle de 
l’échec. En explorant les principes, les modes et les effets de ce 
processus nous proposons une lecture de l’auto-traduction beckettienne 
comme forme extrême d’hystérisation de l’écriture, se traduisant dans 
un corpus bilingue qui laisse ouvert le travail signifiant  et fuit ainsi 
toute objectivation et clôture ultime. 
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MARTINA DELLA CASA 
 

L’ESTHÉTIQUE D’UN CORPUS BILINGUE :  
«EN MOI IL Y A TOUJOURS EU DEUX PITRES».  
ÉCRITURE ET AUTO-TRADUCTION  
CHEZ BECKETT 
 

The duty and the task of a writer (not an artist,  
a writer) are those of a translator./ 

Le devoir et la  tâche d’un écrivain (pas d’un artiste,  
d’un écrivain) sont ceux du traducteur.  

M. Proust/S. Beckett1 

UN CAS SINGULIER. BECKETT ET L’ÉCRITURE AUTO-TRADUISANTE 

ECKETT, COMME L’INDIQUENT CLÉMENT ET NOUDELMANN, 
« est sans doute le seul écrivain au monde qui ait écrit 
l’intégralité de son œuvre en deux langues2 » : l’anglais 
et le français. C’est pourquoi les deux critiques décident 
d’ouvrir Samuel Beckett, texte publié par l’Association 
pour la Diffusion de la Pensée Française, avec un 
chapitre intitulé « Une œuvre bilingue » qui est consacré 

justement à ce sujet. Car « [l]a singularité de Beckett tient notamment 
à son bilinguisme3 ». Ce qui d’ailleurs trouve confirmation dans le 
nombre d’études qui ont été dédiées à ce sujet4 et qui ont le mérite 

                                                 
1 S. Beckett, Proust [1931], Paris, Les Editions de Minuit, 1990. 
2 B. Clément, F. Noudelmann, Samuel Beckett, Paris, Association pour la Diffusion de la 
Pensée Française, 2000, p. 13. 
3 Ibid., p. 9.  
4 Ne pouvant pas, dans ce cadre, les nommer tous nous nous limitons à renvoyer le lecteur 
aux ouvrages suivants consacrés à ce sujet, autant qu’aux repères bibliographiques qu’ils 
offrent : A. W. Friedman, Ch. Rossman, D. Sherzer (éds), Beckett Translating / Translating 
Beckett, University Park-London, Pennsylvania State University Press, 1987 ; B. T. Fitch, 
Beckett and Babel : An Investigation into the Status of the Bilingual Work, Toronto, 
University of Toronto Press, 1988 ; M. Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. 
Julien green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Paris, L’Harmattan, « Critiques 
Littéraires », 2001 ; P. Sardine-Damestoy, Samuel Beckett, auto-traducteur ou L'art de 
l'empêchement : lecture bilingue et génétique des textes courts auto-traduits, 1946-1980, 
Arras, Artois presses université, « Traductologie », 2002 ; C. Montini, « La bataille du 
soliloque » : genèse de la poétique bilingue de Samuel Beckett (1929-1946), Amsterdam, 
Rodopi, « Faux titre », 2007. 
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d’avoir mis en avant l’importance du bilinguisme beckettien5, trait qui 
relève d’un processus d’auto-traduction qualifié par Sardin-Damestoy 
d’« exceptionnel » en raison de « son ampleur et [de] sa 
systématisation en règle d’écriture6 ». D’une part Beckett, qui est 
irlandais mais réside la plupart de sa vie à Paris7, commence en effet en 
1945 à écrire également en français, langue qu’il alterne avec l’anglais 
pour la rédaction de ses textes jusqu’à sa mort en 19898 ; tandis que de 
l’autre l’écrivain, qui fait son entrée dans le monde littéraire comme 
traducteur9, commence dès 1951 à faire de l’auto-traduction, vers 
l’anglais ou le français - selon la langue de départ -, un processus 
systématique10 qui dévoile l’ambition d’un projet bien déterminé visant 
à écrire toute son œuvre en deux langues par une opération d’auto-
traduction tantôt parallèle à l’écriture, tantôt fort distanciée de celle-ci 
mais résultant dans les deux cas en une production qui prend ainsi la 
forme d’un véritable corpus bilingue11. 

En effet, comme la critique beckettienne l’a désormais bien 
montré, l’écrivain, fort de la position rare d’auteur-traducteur, occupe 
pleinement l’espace d’action qui lui est propre en assumant 
complètement le droit que ce rôle double lui donne, celui qui est 
communément interdit au simple traducteur et consistant à opérer des 
modifications au texte à traduire. Le processus d’auto-traduction 
beckettien se caractérise ainsi par la mise en place de maints 
changements touchant notamment tous les niveaux et toutes les strates 
de l’œuvre12 que Beckett parvient à corriger en se servant souvent de 

                                                 
5 À ce propos voir C. Ross, « Samuel Beckett : traducteur de l’autre », dans St. Romer 
(éd.), Traductions, passages : le domaine anglais, Tours, Université François 
Rabelais, « Groupes de recherches anglo-américaines de Tours (GRAAT) », 1993. 
6 P. Sardine-Damestoy, op. cit., p. 14. 
7 Pour tous repères biographiques nous renvoyons le lecteur à J. Knowlson, Damned to 
Fame : the Life of Samuel Beckett, London, Bloomsbury, 1996. 
8 Pour une synthèse des différentes raisons que la critique a attribué à ce choix, nous 
renvoyons le lecteur à J. Fletcher, « Écrivain bilingue », dans T. Bishop, Raymond 
Federman (éds), Cahier de L’Herne. Samuel Beckett, Paris, Éditions de L’Herne, 1976. 
9 En 1930 Beckett publie des traductions de l’italien dans un numéro de la revue This 
Quarter dédié aux écrivains italiens, tandis qu’en 1932 il y publie des traductions de 
Breton, Crevel et Éluard. Voir à ce propos l’article de Fletcher dans le Cahier de 
L’Herne dédié à Beckett. À propos du polyglottisme de Beckett voir : C. Montini, « Le 
monolinguisme polyglotte », dans « La bataille du soliloque », op. cit., p. 31-46. 
10 Notons à ce propos qu’en dépit du fait que Beckett commence à s’auto-traduire déjà 
dans les années trente, quand il traduit ses premiers poèmes en anglais, ce n’est qu’à 
partir des années 1950 que ce travail devient méthodique. De manière que, comme le 
suggèrent Clément et Noudelmann, c’est seulement à ce moment-là, à savoir quand ce 
choix devient projet, que l’on peut commencer à « parler de bilinguisme » (B. Clément, 
F. Noudelmann, op. cit., p. 16). 
11 Dans le premier chapitre de son ouvrage Fitch écrit à propos de Beckett : « The truly 
significant feature that characterises the evolution of his work and that has failed to be 
recognized as such is the systematic elaboration, from 1951 onwards, of a bilingual 
corpus », B. T. Fitch, op. cit., p. 4.  
12 « L’écrivain se traduisant lui-même, écrit Oustinoff, est libre d’opérer tous les 
changements qu’il souhaite, quitte à aboutir à une véritable recréation. Sa latitude 
englobe donc celle du traducteur et la dépasse. […] Contrairement à la traduction telle 
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diverses rédactions du premier texte ou en s’inspirant des mises en 
scène de ses pièces dans le cas spécifique du théâtre, et ceci dans le but 
d’en éliminer ou d’en ajouter des éléments (de simples mots jusqu'à 
des phrases entières) ou encore afin de jouer avec les composantes du 
texte: les déplaçant et les recombinant. Comme par exemple lorsque 
« pangs of faint light13 », un syntagme très expressif de Company 
(première œuvre de la seconde trilogie), devient dans Compagnie : 
« Lueurs d’agonisant14 ».  

C’est donc cette liberté d’auteur-traducteur, dont Beckett 
profite jusqu’au bout, qui explique pourquoi on peut aisément 
qualifier, comme l’indique Oustinoff, ce processus créatif d’auto-
traduction que l’écrivain met en œuvre tout au long de son parcours de 
« réécriture traduisante, où traduire et écrire s’influencent 
réciproquement15 ». Ce qui à son tour justifie le choix, désormais 
consolidé, de parler à propos de l’œuvre bilingue de Beckett, non plus 
d’« original » et de « traduction », binôme qui se retrouve chez lui 
complètement bouleversée, mais plutôt de première et deuxième 
« version » de ses textes. Les deux versions des textes de Beckett se 
donnent ainsi comme deux « textes » foncièrement incomplets sans 
leur jumeau hétérozygote16 et interdépendants au point que non 
seulement ils parviennent à remettre en cause l’équation « une œuvre 
= un texte17 », telle que la présente l’auteur de Bilinguisme d’écriture et 
auto-traduction, mais aussi à faire brutalement vaciller l’ordre 
hiérarchique traditionnel original/traduction parvenant à le renverser 
complètement. D’ailleurs, comme l’explique Fitch dans les derniers 
mots de son ouvrage à ce sujet, la première version semble ainsi, 
paradoxalement, n’exister qu’en fonction de donner lieu à la 
deuxième18. 

                                                                                                                     
qu’elle est conçue habituellement aujourd’hui, l’auto-traduction se caractérise 
justement par cette possibilité de faire jouer texte original et traduction l’un sur 
l’autre », M. Oustinoff, op. cit., p. 24-25.  
13 S. Beckett, Company [1980], dans Nohow On, New York, Grove Press, 1996, p. 16. 
14 S. Beckett, Compagnie [1980], Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 29. 
15 M. Oustinoff, op. cit., p. 25. 
16 On s’inspire ici de la réflexion de Federman qui écrit : « [Beckett’s] twin-texts – 
whether French/English or English/French – are not to be read as translations or as 
substitutes for one another. They are always complementary to one another.», 
R. Federman, « A Voice Within a Voice : Federman Translating / Translating 
Federman », dans Critifiction : Postmodern Essays, New York, State University of 
New York Press, p. 78. 
17 M. Oustinoff, op. cit., p. 28. 
18 Fitch écrit : « We can now appreciate how Beckett’s persistence in producing a 
second-language version of each and every one of his works intimately bound up with 
his conception of his fundamental enterprise as a writer. This allowed me to propose 
the paradoxical formulation that, in the final analysis, ‘the first version only exists … in 
order that the second version could come into being’ – a formulation which has the 
advantage of revealing an artistic motivation which is as peculiar, not to say 
extraordinary, as is the status of the bilingual work itself », B. T. Fitch, op. cit., p. 229.  
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Chez Beckett, le processus d’auto-traduction s’avère donc, de 
manière très claire, être profondément intégré à celui de l’écriture qu’il 
parvient à la fois à inachever19, le rouvrant, et à complémenter, le 
réactualisant. Il s’agit d’une opération qui semble en somme permettre 
d’attribuer à l’écrivain lui-même, en tant qu’auteur-traducteur, l’aveu 
de Molloy lorsqu’il dit : « en moi il y a toujours eu deux pitres20 », « in 
me there have always been two fools21 ». Duplicité qui se traduit en un 
bilinguisme qui ne se donne pas seulement comme trait exclusif de 
l’écrivain, mais qui devient aussi propriété foncière de son écriture, 
voire de son œuvre. 

De sorte que si Deleuze, dans son analyse esthétique des 
tableaux de Bacon22, dit à propos du peintre que chez lui il y a peu de 
différence entre « l’hystérique, l’hystérisé et l’hystérisant23 », il nous 
semble possible de dire presque la même chose à l’égard de Beckett, 
chez lequel entre le bilinguisme de l’écrivain auto-traducteur, celui de 
l’œuvre auto-traduite et celui de l’écriture auto-traduisante, il y a 
véritablement très peu de différences. Au point que le bilinguisme 
beckettien, relevant de ces trois virtualités, s’avère susceptible, de 
manière conforme au mouvements de la pensée et de la littérature du 
siècle dernier, de remettre profondément en cause les notions 
classiques non seulement de traduction, conçue comme processus de 
transposition d’un système linguistique à un autre soumis à une règle 
de fidélité intégrale au texte de départ, mais aussi celles d’œuvre, 
conçue comme un tout achevé, et de texte, en tant qu’unité discursive 
objectivée, systématique, et dépositaire d'un sens et d'une vérité 
ultimes24. 

De par son singulier projet bilingue, Beckett parvient ainsi à 
renforcer, en les réitérant à travers l’opération d’auto-traduction, les 
principes régissant à la base toute son esthétique autant que les 
résultats de son processus créatif. Et c’est sur ce point que, en nous 
plaçant dans la même lignée critique consolidée par l’ouvrage de 

                                                 
19 Nous reprenons ce mot selon l'usage qu'en font Lacoue-Labarthe et Nancy dans 
Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du 
romantisme allemand, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 63. 
20 S. Beckett, Molloy [1951], Paris, Les Éditions de Minuit, « Double », 1982, p. 64. 
21 S. Beckett, Molloy [1955], dans Three Novels, New York, Grove Press, 1991, p. 43. 
22 Notons à ce propos que la réflexion de Deleuze sur Bacon est profondément filtrée 
par une lecture de l’œuvre d’Artaud autant que de celle Beckett. 
23 G. Deleuze, Francis Bacon. La logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 
« L’ordre philosophique », 2002, p. 52. 
24 Pour tout approfondissement concernant ces trois notions voir les ouvrages 
suivants : G. Genette, L’œuvre de l’art. Immanence transcendance, Paris, Éditions du 
Seuil, 1994 ; Maurice Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité », dans M. Griaule et 
al., La connaissance de l’homme au xxe siècle : textes des conférences et des entretiens 
organisés dans le cadre des Rencontres internationales de Genève 1951, Neufchâtel, 
Éditions de la Baconnière, 1952 ; R. Barthes, « Texte Théorie du », Encyclopædia 
Universalis < http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/ >, [consultée 
le 1/04/2014]. 
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Fitch25, nous voudrions donc insister dans ce cadre. Ceci afin de 
pouvoir interroger les raisons et les effets de cette opération d’auto-
traduction extraordinaire en son genre, aussi bien que la possibilité 
d’une lecture du bilinguisme beckettien comme forme extrême d'un 
processus d'hystérisation de l'écriture à l'œuvre chez Beckett. 
D’ailleurs, c’est l’écrivain lui-même qui autorise l’ouverture de cette 
piste lorsque, par ce processus unique d’auto-traduction auquel il se 
consacre au fil des années, il semble parvenir à réitérer la tâche que 
dans Three dialogues il attribue à l’écrivain, celle résumée dans la 
célèbre formule « to fail as no other dare fail » / « échouer comme nul 
autre ose échouer », un travail à la limite de l’impossible apte à jeter 
l’écrivain dans ce que Beckett qualifie justement de « unenviable 
situation, familiar to psychiatrists » / « situation peu enviable, 
familière aux psychiatres26 ». 

 
 

ÉCRIRE ET S’AUTO-TRADUIRE: ENTRE IMPOSSIBILITÉ ET NÉCESSITÉ 
 

La traduction est un art de l’empêchement voué à 
l’imperfection et à l’inachèvement ; l’auto-traduction, un art 
insatisfaisant et frustrant qui a pourtant occupé toute la carrière 
littéraire de Samuel Beckett, pour s’imposer au fil des années comme 
principe évolutif de son œuvre27.  

 
La question autour de laquelle s’articule, plus ou moins 

directement, la majorité des études au sujet de l’auto-traduction chez 
Beckett, cet écrivain pour lequel l’auto-traduction était une activité 
décourageante au point que dans une lettre à Alan Schneider datée de 
1957 il parle notamment des « wastes and wilds of self-translation28 », 
est inévitable : pourquoi Beckett s’auto-traduisait-il, s’infligeant ce 
travail29 qui était pour lui si pénible? Or, même s’il s’agit clairement 
d’une question à laquelle seul Beckett lui-même aurait pu donner une 
réponse univoque, ceci n’empêche pas qu’il soit possible d’explorer des 
réponses possibles parmi lesquelles la plus plausible, celle plus ou 
moins explicitement partagée par la critique, est suggérée non 

                                                 
25 « For Beckett the act of (re)formulating a text in a second language is […] a re-
enactment of the creative gesture that was at the origin of the text in its first version » 
écrit Fitch, en rajoutant ensuite « [The first versions] were from the very outset 
‘intended’ as objects of translation » et en expliquant pour conclure : « this was their 
vocation and is their raison d’être », B. T. Fitch, op. cit., p. 191.  
26 S. Beckett, Three dialogues [1949], dans Disjecta. Miscellaneous Writings and a 
Dramatic Fragment, New York, Grove Press, 1984, p. 145 ; Trois dialogues, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1998, p. 29-30. 
27 P. Sardine-Damestoy, op. cit., p. 217. 
28 R. Cohn, « Samuel Beckett Self-Translator », Publications of the Modern Language 
Association of America, 1961, vol. 76, no 5, décembre, p. 617. 
29 Dans ce cadre, il nous semble possible d’entendre ce mot dans sa double valeur 
d’« accouchement » et de « tâche » (Voir http://www.cnrtl.fr/definition/travail). 
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seulement par le caractère créatif et systématique que l’auto-traduction 
assume chez lui, mais aussi par la nature de son écriture elle-même. 
Pour le voir, il suffit de parcourir Le monde et le pantalon, texte capital 
pour une lecture de Beckett dans lequel l’écrivain profite d’une analyse 
de la peinture des frères van Velde pour expliciter les fondements de 
son esthétique à lui30.  

Dans les toiles de ses amis, celles qui, dit-il, « traduisent, avec 
plus ou moins de pertes, d’absurdes et mystérieuses poussées vers 
l’image31 », Beckett reconnaît la mise en œuvre de ce qu’il qualifie, en 
s’inspirant de Leibnitz32, d’« effort d’aperception [...] exclusivement et 
farouchement pictural33 », une formule avec laquelle Beckett résume le 
rapport nouveau entre figurant et figuré, entre sujet et objet, qu’il 
décèle dans ces tableaux. Rapport dont la nouveauté consiste dans le 
fait que ces œuvres s’avèrent à ses yeux capables d’exprimer 
authentiquement la nature d’un monde dans lequel, dit-il, il est 
« [i]mpossible de mettre de l’ordre34 », à savoir une réalité s’offrant à 
l’homme, voire à l’artiste, en forme d’images, mais d’images 
grouillantes dont le sens reste insaisissable à la raison et qui sont donc 
foncièrement inobjectivables car aptes à produire en qui en fait 
l’expérience un conflit intérieur et violent entre les sens et 
l’intelligence, entre « percevoir et comprendre, voir et raisonner35 ». 

C’est donc de cette manière, à savoir en mettant en œuvre les 
résultats contradictoires de cette « vision intérieure », telle que 
l’appelle Beckett36, que les frères van Velde parviennent, selon lui, à 
« [f]orcer l’invisibilité foncière des choses extérieures jusqu’à ce que 
cette invisibilité elle-même devienne chose, non pas simple conscience 
de limite, mais une chose qu’on peut voir et faire voir37 ». Selon la 
lecture qu’en donne l’écrivain, l’œuvre picturale des frères néerlandais, 
et plus particulièrement celle d’Abraham, se dévoile ainsi susceptible 
d’exprimer véritablement l’impossibilité de tout effort de saisie 
rationnelle du réel et donc de montrer sensiblement ce qu’il appelle 
« la chose en suspens », en rajoutant ensuite, « je dirais volontiers de 
la chose morte, idéalement morte38 », à savoir la vision d’un réel qui, 

                                                 
30 « C’est ça la littérature » écrit en effet Beckett suite à une réflexion autour des 
tableaux de G. van Velde (Samuel Beckett, Le monde et le pantalon suivi de Peintres de 
l’empêchement [1945-46/1948], Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 33). À ce 
propos voir aussi É. Grossman, L’esthétique de Beckett, Paris, SEDES, 1998, p. 35. 
31 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 21-22. 
32 Pour tout approfondissement ultérieur de cette référence, voire de la parenté entre la 
pensée de Leibnitz et celle de Beckett, nous renvoyons le lecteur à E. Tonning, Samuel 
Beckett’s Abstract Drama. Works for Stage and Screen, 1962-1, Bern, Peter Lang AG, 
2007, p. 208. 
33 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 27. 
34 Ibid., p. 33. 
35 É. Grossman, L’esthétique, op. cit., p. 31. 
36 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 40. 
37 Ibid., p. 41. 
38 Ibid., p. 30. 
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en raison de sa nature changeante et chaotique, se dérobe sans issue à 
toute tentative d’abstraction et de systématisation intellectuelle. 

D’où la tâche folle que Beckett attribue à l’écrivain, celle qu’il 
résume et explique ainsi : « écrire aperception visuelle, c’est écrire une 
phrase dénuée de sens39 ». L’acte créatif fleurit, dit-il, de son propre 
fiasco, ainsi qu’écrire signifie paradoxalement chez lui réussir à faire 
échouer l’écriture elle-même afin de lui faire exprimer, en la traduisant 
verbalement, cette aperception intérieure et farouchement visuelle 
dont il parle40. Écrire implique donc pour Beckett le fait de parvenir, 
entre angoisse et désir, à figurer l’impossibilité de saisir en mots et de 
manière définitive un monde qui s’offre au regard, mais dont le sens 
ultime s’échappe sans issue aux mouvements en ronde de la pensée 
discursive prétendant au contraire l’abstraire dans ce qu’il appelle un 
« tout en murmures41 ». C’est ainsi que, quelques années après, dans 
Three dialogues/Trois dialogues, Beckett écrit:  

 
I know that all that is required now, in order to bring even 

this horrible matter to an acceptable conclusion, is to make of this 
submission, this admission, this fidelity to failure, a new occasion, a 
new term of relation, and of the act which, unable to act, obliged to 
act, he [the artist] makes, an expressive act, even if only of itself, of 
its impossibility, of its obligation42.  / Je n’ignore pas qu’il ne nous 
manque plus maintenant, pour amener cette horrible affaire à une 
conclusion acceptable, que de faire de cette soumission, de cette 
acceptation, de cette fidélité à l’échec, une nouvelle occasion, un 
nouveau terme de rapport, et de cet acte impossible et nécessaire un 
acte expressif, ne serait-ce que de soi-même, de son impossibilité, de 
sa nécessité43. 

 
Écrire est pour Beckett une opération expressive, nécessaire et 

impossible tout à la fois, qui implique une fidélité paroxystique à la 
nature inachevable et in-finie de ce geste lui-même, conçu clairement 
par l’écrivain comme une opération d’inscription sur la page des 
tentatives de la pensée rationnelle et discursive de saisir, de par les 
moyens verbaux dont elle dispose pour ce faire, le monde dans lequel 
l’homme est plongé. Il s’agit d’un effort foncièrement impossible dont 
l’écriture, en oscillant sans cesse entre espoir et désespoir, doit, selon 
l’écrivain, rendre compte fidèlement afin le dévoiler en tant 
qu’irrémédiablement destiné à faillir, car fondé sur une triple trahison, 
celle que dans Mal vu Mal dit / Ill Seen Ill Said - un de ses textes qui 
met en œuvre au mieux ce processus intérieur, épuisant et inépuisable 
                                                 
39 Ibid., p. 27-28. 
40 En ce sens Beckett ne nous semble pas du tout loin de Benjamin lorsque dans Sur le 
langage en général et le langage humain en particulier il explique que le langage des 
choses doit être traduit pour devenir intelligible à l’homme. Voir W. Benjamin, Sur le 
langage en général et le langage humain en particulier [1916], dans Œuvres I, Paris, 
Folio-Gallimard, 2000, p. 142-166. 
41 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 27. 
42 S. Beckett, Three dialogues, op. cit., p. 145. 
43 S. Beckett, Trois dialogues, op. cit., p. 30. 
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– Beckett résume ainsi : « La tête trahit les traitres yeux et le traitre 
mot leurs trahisons44 »  / « The mind betrays the treacherous eyes and 
the treacherous word their treacheries45 ». D’où deux des traits 
constitutifs de son écriture.  

Le premier est, comme le remarque Clément dans L’Œuvre sans 
qualités en s’appuyant sur les écrits de Fontanier, l’usage insistant que 
Beckett fait de l’épanorthose, figure rhétorique consistant justement à 
« revenir sur ce qu’on a dit, ou pour le renforcer, ou pour l’adoucir, ou 
même pour le retracer tout à fait46 ». C’est ce qui advient de façon 
véritablement exemplaire dans Worstward Ho/Cap au pire, texte de la 
seconde trilogie beckettienne qui, à partir d’une mise en œuvre autant 
littérale que méthodique de cette aperception visuelle théorisée par 
l’écrivain, s’offre comme une évidente réflexion autour du processus 
d’écriture lui-même, processus mené à travers une voix essayant 
désespérément de dire le personnage du texte et qui s’y exprime ainsi:  

 
No choice but stand. Somehow up and stand. Somehow stand. 

That or groan. The groan so long on its way. No. No groan. Simply 
pain. Simply up. A time when try how. Try see. Try say. How first it 
lay. Then somehow knelt. Bit by bit. Then on from there. Bit by bit. 
Till up at last. Not now. Fail better worse now47. / Plus qu’à ce mettre 
debout. Tant mal que pis se mettre et tenir debout. Tant mal que pis 
y tenir. Ça ou crier. Le cri si long à venir. Non. nul cri. Douleur 
simplement. Debout simplement. Fut un temps où essayer comment. 
Essayer voir. Essayer dire. Comment d’abord il gisait. Puis tant mal 
que pis s’agenouillait. Peu à peu. Jusqu’à ce que debout enfin. Plus 
maintenant. Rater mieux plus mal maintenant48. 

 
Tandis que le deuxième de ces traits fondamentaux est sans 

aucun doute l’inachèvement foncier de ses textes, trait qui est tout à 
fait cohérent au premier puisque dévoilant la même impossibilité, 
propre chez Beckett autant à l’écriture qu’à la pensée dont elle est 
figure, de figer de manière univoque et définitive son objet. Cette 
irrémédiable incomplétude se reflète en effet très clairement dans le 
fait que la plupart des œuvres de Beckett finissent sans finir, laissant 
cette tâche maudite de saisie du réel évidement encore inachevée. Pour 
le constater il suffit de lire les désormais très célèbres derniers mots de 
L’Innommable/The Unnamable : « il faut continuer, je ne peux pas 
continuer, je vais continuer49 » / « you must go on, I cant go on, I’ll go 

                                                 
44 S. Beckett, Mal vu Mal dit, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, p. 60-61. 
45 Ibid., p. 78. 
46 En ce sens donc, explique Clément, « plusieurs figures s’apparentent à 
l’épanorthose : la parataxe, l’autocorrection, la correction (que Fontanier oppose à 
l’épanorthose comme une figure de style à une figure de pensée) et la rétroaction, 
toutes figures dont Beckett fait effectivement grand usage » (B. Clément, L’Œuvre sans 
qualités : Rhétorique de Samuel Beckett, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 180). 
47 S. Beckett, Worstward Ho [1983], dans Nohow On, New York, Grove Press, 1996, p. 90. 
48 S. Beckett, Cap au pire [1953], Paris, Les Éditions de Minuit, 1991, p. 11. 
49 S. Beckett, L’Innommable, Paris, Les Éditions de Minuit, « Double », 2004, p. 211. 
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on50 ». Ou encore, il suffit de citer les mots ultimes, aussi éloquents 
dans ce contexte que les précédents, de Stirring Still/Soubresauts : 
« Oh all to end51 » / « Oh tout finir52 ». 

C’est ainsi que l’opération d’auto-traduction, à la fois frustrante 
et créative, que Beckett conduit au fil des années, c’est-à-dire ce 
processus qui intervient sur les œuvres de départ au point de prendre 
chez lui la forme d’une vraie réécriture de ces textes dans une 
deuxième langue, semble par sa nature ne rien faire d'autre que de 
réitérer, en les conduisant à leurs extrêmes conséquences, ces deux 
traits constitutifs de son écriture. En effet, après le parcours effectué, il 
semble possible de dire que l’auto-traduction assume chez Beckett 
l’aspect d’une sorte d’hyper-épanorthose visant à corriger le texte de 
départ, mais dans une autre langue et sans pour autant rejoindre 
aucune solution ultime du processus discursif qu’il s’engage à 
reformuler53. Ce qui concourt à accentuer davantage l’inadéquation des 
moyens linguistiques dont l’homme et l’écrivain disposent pour penser 
et représenter le monde, autant que l’inévitable inachèvement du 
processus d’écriture, tel que Beckett l’entend et tel qu’il l’applique 
méthodiquement tout au long de son œuvre. Pourtant, c’est justement 
par cette extrême infidélité au texte de départ que l’auto-traduction 
beckettienne se révèle, en même temps et de manière décidément 
paradoxale, être une opération tout à fait fidèle aux principes 
constitutifs de l’esthétique de l’écrivain. L’auto-traduction implique 
ainsi une suite cohérente du travail d’écriture qui, dans le point final de 
l’œuvre ne trouve qu’une fin purement illusoire. « Le défini est 
toujours pour demain », dit Beckett dans Le monde et le pantalon54. 

 
 

LE CORPUS BILINGUE : POUR UN NOUVEAU CORPS TEXTUEL 
 

L’auto-traduction beckettienne possède ainsi un statut tout à 
fait singulier, celui d’une véritable deuxième étape de l’écriture, à 
savoir de ce travail qui, comme le dirait la voix de Mal vu Mal dit, 
procède justement par « stations et redéparts » infinis55 : « suddenly 
still and as suddenly on her way again », dirait en revanche celle de Ill 

                                                 
50 S. Beckett, The Unnamable [1958], dans Three Novels, New York, Grove Press, 1991, p. 211. 
51 S. Beckett, Stirring still [1986], dans The Complete Short Prose, tr. R. Seaveret, S. Beckett, 
New York, Grove Press, 1995, p. 265. 
52 S. Beckett, Soubresauts, Paris, Les Éditions de Minuit, 1989, p. 27. 
53 Il est important de souligner, à ce propos, que dans une lettre datée de 1937, Beckett 
explique que lorsqu’une langue rejoint sa maturité, à savoir quand elle résulte congruente avec 
sa provocation, elle doit être dépassée. De ce fait, chez lui, le processus d’auto-traduction 
semble intervenir chez Beckett au moment où l’écriture épuise son travail au sein d’une 
langue, pour le réactiver dans le cadre d’un autre système linguistique, lui aussi, tout comme 
le premier, à épuiser et donc à dépasser. Voir à ce propos J. Knowlson, op. cit., p. 239. 
54 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 33. 
55 S. Beckett, Mal vu Mal dit, op. cit., p. 29. 
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Seen, Ill Said56. Le choix de l’auto-traduction, en effet, implique chez 
Beckett une vraie réactivation, dans une deuxième langue, d’une 
opération d’écriture qui non seulement reste inépuisée dans le texte de 
départ mais aussi foncièrement inépuisable car continuellement à 
recommencer, se présentant comme la traduction verbale de cette 
aperception visuelle décrite par l’écrivain dans Le monde et le 
pantalon, à savoir de ce « processus senti avec une telle acuité » qu’il 
en a acquis une solidité d’hallucination », comme nous l’explique 
Beckett57.  

L’auto-traduction, telle qu’elle se configure chez lui, ne fait que 
poursuivre dans une autre langue ce travail perpétuel et à la limite du 
délire de réagencement verbal et de poursuite du sens qu’est l’écriture, 
cette tâche impossible si bien exposée dans le dernier poème de 
Beckett, Comment dire/What is the word : « folie depuis ce —/donné 
—/folie donné ce que de —/vu —/folie vu ce —58» / « folly from all this 
- / given - / folly given all this - / seeing - / folly seeing all this -59». De 
par l’auto-traduction de ses œuvres, Beckett réitère et réactualise donc 
cet effort irrationnel d’aperception visuelle qui est à la base de son 
écriture et qui fait de ce travail linguistique une activité problématique 
et obsessionnelle très proche de celle de transposition de la vision en 
mot étudiée par Freud dans ses célèbres Études sur l’hystérie60. Le 
bilinguisme beckettien peut être envisagé comme le produit d’une 
dynamique qui non seulement hystérise profondément l’écriture mais 
qui, par ce même bilinguisme, s’avère plutôt dédoublée que résolue. 

                                                 
56 S. Beckett, Ill Seen Ill Said [1982] dans Nohow On, New York, Grove Press, 1996, 
p. 61. 
57 S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., p. 40. 
58 S. Beckett, « Comment dire » [1988], dans Poèmes suivi de Miritonnades, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1992, p. 26. 
59 S. Beckett, « What is the word » [1989], dans Samuel Beckett: The Grove Centenary 
Édition. Volume IV, Poems, Short Fiction, Criticism, New York, Grove Press, 2006, 
p. 50. 
60 Nous pensons en particulier à la réflexion que Freud développe dans l’étude 
Psychothérapie de l’hystérie, dans lequel il remarque que le revenir obsessif d’images 
hallucinatoires s’arrête auprès de ces patientes lorsqu’ils parviennent à les verbaliser 
en les rendant conscientes et en leur donnant du sens. Cf. S. Freud, Études sur 
l’hystérie, Paris, P.U.F., 1956 [1895]. Le lien possible entre l’aperception visuelle dont 
parle Beckett et ce mécanisme dont parle Freud semble d’ailleurs être autorisé par 
Beckett lui-même lorsque, dans ses cahiers, il prend des notes en anglais concernant le 
concept d’aperception chez Leibnitz. En effet, après avoir noté qu’avec le mot 
« aperception » Leibnitz indique la prise de conscience d’une idée auprès de l’homme 
(à la différence de la « perception » qui serait sa simple prise de possession), l’écrivain 
ajoute entre parenthèse « Cf. psychoanalysis ». Le concept d’« aperception visuelle » 
ensuite élaboré par Beckett et à propos duquel il dit, dans Le monde et le pantalon, 
qu’« il ne s’agit nullement d’une prise de conscience mais d’une prise de vision», 
émerge un clair éloignement de Leibnitz en direction de la mise en œuvre d’un 
processus qui, tout en s’inspirant de celui du philosophe (que d’ailleurs plusieurs 
considèrent comme précurseur de la psychanalyse) s’avère être bien plus similaire à 
celui névrosé décrit par Freud, sauf que chez Beckett il semble en revanche ne jamais 
trouver de solution. Voir à ce propos S. Beckett, Le monde et le pantalon, op. cit., 
p. 28 ; E. Tonning, op. cit., p. 208. 
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Ce qui se reflète clairement dans le corps textuel des œuvres de 
Beckett, voire dans son « corpus: c’est bien dit », pour citer une 
expression pertinente de Barthes61. En effet, pour le voir il faut, 
d’abord, prendre en considération la distinction que le critique opère 
entre « œuvre » et « texte ». Or, une œuvre est, dit-il, « un objet fini, 
computable, qui peut occuper un espace physique ». Tandis qu’un texte 
« est un champ méthodologique », il est « “un travail, une production”: 
par la signifiance », c’est-à-dire une opération qui s’étend dans un 
espace infini. Barthes résume ainsi cette différence: « “[l]’œuvre se 
tient dans la main, le texte dans le langage” »62. Ce qui d’ailleurs trouve 
confirmation chez Beckett où la différence entre la finitude de l’œuvre 
contraste de manière manifeste avec l’infinitude du texte, à savoir du 
« travail signifiant63 » de l’ériture, cette activité qui recommence lors 
de l’auto-traduction et qui donne ainsi lieu, en suivant la perspective de 
Barthes, à une deuxième œuvre, voire à un deuxième texte, qu’elle 
compose mais, encore une fois, sans n’y trouver aucune solution. 

C’est ainsi que le corpus beckettien acquiert les mêmes 
propriétés du « corps multiplié », tel que le nomme Pankow64, propre 
des hystériques. En effet si, comme le rappelle Grossman, 
« [l]’hystérique, on le sait, a deux corps » dont l’un est le corps « hyper-
érotisé » et l’autre celui « anesthésié, frigide et distant65 », chez Beckett 
il devient évident que le processus d’écriture, tel qu’il le conçoit et tel 
qu’il le met en acte tout au long de sa production, se matérialise, lui 
aussi, d’une manière fort contradictoire, impliquant un contraste clair 
entre le corps de l’œuvre, celui angoissant, objectivé et immobile, voire 
figé dans les limites d’une couverture, et le corps du texte 
irrémédiablement ouvert, mobile, désirant, voire tendu dans sa 
poursuite du sens hors des bornes de l’œuvre. Au point que l’opération 
d’auto-traduction, en mettant en avant l’infinitude du corps textuel 
qu’elle re-produit, parvient à souligner de manière plus évidente le 
rejet beckettien de la prétendue complétude du corps de l’œuvre, ce 
corps apparemment clos dont sa deuxième version révèle 
l’inachèvement foncier. 

L’auto-traduction, chez Beckett, semble concrétiser ainsi de 
manière extrême au sein de son écriture cette même ambivalence qui 
tourmente Molloy, ce personnage scindé entre deux pitres dont l’un est 
« celui qui ne demande qu’à rester là où il se trouve » / « [the] one 
asking nothing better than to stay where he is », et l’autre « celui qui 
s’imagine qu’il serait un peu moins mal plus loin » / « imagining that 

                                                 
61 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 56.  
62 R. Barthes, « Texte Théorie du », op. cit.. 
63 Ibid. 
64 G. Pankow, « L’image du corps dans la psychose hystérique », Sur l’hystérie. Révue 
française de psychanalyse, 1973, t. XXXVII, mai, p. 424. 
65 É. Grossman, « Un corps de sensibilité authentique », dans É. Grossman (éd.), 
A. Artaud, Cahiers d’Ivry. Février 1947-Mars 1948. II, Cahiers 310 à 406, Paris, 
Éditions Gallimard, « Nrf », 2011, p. 1179. 
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life might be slightly les horrible a little further on66 ». Ces deux pitres 
s’offrent ainsi comme deux figures possibles de l’ambivalence du 
mouvement qui traverse l’écriture beckettienne. D’une part, le premier 
pitre serait la figure du désir de l’écriture de trouver sa stase ultime 
voire de l’œuvre elle-même. Tandis que l’autre serait, en revanche la 
figure de l’impossibilité de l’écriture de satisfaire ce besoin et aussi, par 
conséquence, la figure non de l’œuvre mais du texte, ce texte à travers 
lequel, chez Beckett, l’écriture s’échappe de l’œuvre pour se refaire 
dans une autre langue, à la recherche d’un nouvel espace, voire d’une 
nouvelle œuvre, qu’elle quittera également dans un fiasco perpétuel qui 
constitue pourtant une des plus surprenantes réussites de Beckett et de 
son écriture.  

En effet, par toutes ces étapes, à savoir par son travail obsessif, 
de texte en texte, d’œuvre en œuvre, de langue en langue, l’écriture 
beckettienne parvient non seulement à dévoiler sa ténacité inouïe mais 
aussi à se constituer en un corpus bilingue qui ressemble de près au 
corps inquiet de Molloy, ce « corps extraordinaire, dans ses stations et 
dans ses allées et venues » / « extraordinary body both at rest and in 
motion67 ». Ainsi une dernière considération s’impose, car d’après le 
parcours effectué il semble à ce point possible de souligner combien le 
manque d’une édition complète et bilingue de la production de Beckett, 
manque dont parlent Clément et Noudelman68 qui persiste aujourd’hui 
et qui est évidemment fort regrettable du point de vue de la critique, 
semble cependant rendre bien justice à une écriture qui, en réalité, ne 
fait justement que se dérober méthodiquement à tout arrêt possible, 
voire à toutes systématisation et objectivation ultimes. 
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66 S. Beckett, Molloy, op. cit., p. 64 ; Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 43-44. 
67 Ibid. 
68 B. Clément, F. Noudelmann, op. cit., p. 18. 


