Le théatre de Mohammed Dib
Les lieux du désenchantement

Mohammed Dib est un écrivain francophone qui a touché a tous les
genres littéraires : théatre, journalisme, roman et poésie. Ainsi, ce n’est
pas sans raison qu’il écrivit deux piéces de théatre et que ses romans
furent souvent adaptés a la scéne par des auteurs dramatiques et des
metteurs en scene. L une de ses pieces les plus connues, ¢’est sans doute,
Mille hourras pour une gueuse, tirée du roman, La danse du roi, qui a été
montée successivement a Avignon en 1977 et a Alger par la troupe
algérienne, La citadelle.

L’auteur ne garde du roman que le personnage central Arfia et les
personnages qui tournent autour d’elle. Dib choisit de prendre comme
noyau central de son texte une femme vivant une désillusion, un
cauchemar. Arfia, ancienne maquisarde, se retrouve, I’indépendance
acquise, marginalisée, mise au ban de la société, condamnée a raconter
son pass¢ et a se retrouver au centre d’une parole bavarde
paradoxalement marquée par les scories d’un réel quelque peu sclérosé et
sa vaine volonté de changer les choses. Passé et présent semblent se
répondre, s’interpeller, s’interpénétrer. L’auteur présente ainsi la piece :
Schérazade des bas-fonds, selon [’heureuse expression d’un critique,
Arfia donne la comédie a de pauvres diables en recréant des épisodes de
vie au maquis (algérien). Quelle est la part de [’invention et du
réellement vécu dans ses évocations burlesques et terribles ? Difficile a
savoir. Le probleme n’est pas la. A ce passé répond le présent. Arfia
partage la méchante existence des miséreux qui se rassasient chaque soir
de son spectacle. Mais un soir, tout se confond tragiquement, passé et
présent, affabulation et réalité. Qu’est-il arrivé ? Difficile a savoir. Le

probleme est la.



Arfia, tel un conteur populaire interpelle 1’Histoire, éclaire le présent.
Désabusée, elle raconte ses souvenirs au maquis, elle fait parler Slim,
Némiche et Bassel, trois maquisards morts durant la guerre de libération.
Se sont-ils sacrifiés pour rien ? Telle est la terrible question qui articule le
récit. Arfia Y répond ainsi : Tant mieux. Parce que non, la révolution
n’est pas finie. Et vous voulez savoir une chose. La guerre non plus. Non,
la guerre non plus, elle n’est pas finie. (P.38)
Arfia est I’espace privilégié de la réalisation narrative et I’'univers-alibi de
la performation du discours. Elle donne a voir I'univers dramatique en
usant d’une parole-dire empruntée a 1’auteur qui délegue ainsi savoir et
pouvoir a cette narratrice qui, forte d’un contrat d’énonciation, pour
reprendre Philippe Hamon, accélére et décélere le récit, convoque le
passé et le futur, a partir d’un présent pris en charge par une parole
paradoxale servant d’espace de légitimation et d’authentification du
discours de I’auteur. Témoin actif, acteur plutét que personnage, Arfia
objective une histoire passée et la confronte au présent qui fait d’elle un
étre total, c’est a dire ou se confondent étre et paraitre. Elle joue en
quelque sorte un role de médiatrice qui met en scene la juxtaposition de
deux temps et de deux espaces apparemment antithétiques, mais qui,
paradoxalement, tendent vers une certaine unité. C’est une sorte
d’Histoire exogene qui va déterminer les lieux privilégiés et marqués de
I’articulation et de la performation narrative. Arfia fonctionne ainsi
comme un ¢lément embrayeur de I’Histoire subjectivée par les différentes
médiations marquant le processus d’énonciation et les différentes
combinaisons narratives. Elle est également le personnage-clé qui
favorise la lisibilité et la prévisibilité des différents univers narratifs.
Arfia est un personnage qui parle. Sa parole structure le récit et

construit-déconstruit I’H(h)istoire. Elle est le lieu de rencontre de deux



temporalités et de deux spatialités : le passé(la guerre de libération) et le
présent(1’apres-indépendance).

La parole de Arfia porte et produit une Histoire subjectivée, c’est a
dire qui fait sa mue en donnant & voir a travers d’innombrables jeux
narratifs marqués par des aller-retours et des flash-back successifs qui
objectivent paradoxalement le récit, des événements déja dits (lutte de
libération). Le flash-back est une technique qui met en branle la lisibilité
et la prévisibilité du texte et rend transparent le processus narratif. Arfia
raconte, communique donc un savoir et un savoir-dire délégués par
I’auteur a travers un contrat d ‘énonciation. Sa parole est pleine,
productive, parfois redondante. Actrice et témoin a la fois, Arfia dont le
discours se caractérise par ce que Philippe Hamon appelle une
hypertrophie du translatif, apporte un savoir, elle est donc détentrice d’un
pouvoir, celui d’informer. La parole volubile fait de Arfia une sorte
d’ »embrayeur d’isotopies » qui transforme parfois le texte en un simple
monologue. C’est elle qui hiérarchise, qui organise et structure le récit,
qui permet aux autres personnages(Slim, Bassel, Némiche, Babanag,
Wassem...) d’entrer en scene et qui, cela va de soi, désambiguise en

convoquant implicitement 1’extratextuel , le récit.

a) Arfia, une parole qui déchante

Arfia détient un pouvoir important. Elle raconte des faits qu’elle a
vécus pendant la guerre pour I’indépendance. A I'image du conteur
populaire, elle narre des événements auxquels elle a participé. Elle est a la
fois narratrice et actrice. La premicre et la troisieme personne se
confondent parfois. Elle est en dehors et dans I’action. Elle joue le
singulier role de conteur-acteur. Cette confusion de deux instances

thématiques et esthétiques permet la mise en branle de situations et



d’informations, d’apparence objective, qui suggere la présence deux poles
discursifs et diégétiques et qui perturbent parfois 1’énonciation. La parole
se voit ainsi traversée par le «je» de l’acteur et le « il »du narrateur.
C’est Arfia qui fait fonctionner le récit. Tous les autres personnages
articulent leur existence autour d’elle. Elle leur donne une certaine
existence. Elle en fait parfois de simples marionnettes. Elle détient la ou
les clés de I’histoire.

La premiére couche didascalique scénique nous transporte sur les lieux du

conte.

Lumiere, [’éclairage se concentre peu a peu sur Arfia. Tout
redevient noir autour d’elle. On ne voit plus qu’elle. Arfia respire
profondément, commence a parler en aparté puis progressivement

s adresse au public. (p.11)

Arfia, seule, au milieu de la scéne, raconte 1’Histoire de son pays. Elle
s’adresse au public sans qui il n’y- aurait jamais eu de conteur ni de
spectacle. Elle est mise en valeur. La mise en scene de Rafaél Rodriguez
a Avignon en 1977 (théatre ouvert) installait Arfia au milieu d’un cercle
et la fait parfois déplacer au devant de la scéne qui, d’ailleurs, était
circulaire. Arfia (interprétée par Pia Colombo) passait ainsi de son statut
d’acteur a celui de conteur. Chaque role était tributaire de fonctions
spécifiques. Le lieu ouvert ou se jouait la piéce donnait une certaine
puissance au discours de Arfia et lui permettait d’opérer sa propre
métamorphose. Elle est le lieu d’articulation et de rencontre de tous les

¢léments du récit.

Arfia : Apres tout, pourquoi pas ? Pourquoi que je reprendrais pas toutes

les choses que j’ai déja racontées ? Parce que, a force de les raconter



maintenant je sais comment elles se sont passées. Méme a force de les
raconter , que je n’ai plus besoin de me les rappeler. Elles sont toutes
ici(elle pose ses deux mains sur sa poitrine) et comme a la minute ou elles
se sont passées. C’était un temps ou les hommes tombaient comme des
miires au mois d’aout. On aurait dit que la terre voulait reprendre son
bien. Et ¢a nous paraissait juste. Parce que la liberté, c’était alors notre
féte. On marchait, et la nuit, on ne marchait que la nuit, forcément, la
nuit était fermée devant nous, derriere, de tous les cotés. (...)On
marchait, cette nuit encore, et voila qu’il se met a beugler ! Une fois de

plus, lui, Slim, qui recommence. (P.11-12)

Arfia ne fait que raconter des moments précis de I’Histoire. Elle emploie
dans ce court passage qui ouvre la piece trois fois le verbe raconter et
passe du présent au passé (passé composé et imparfait) et articule un jeu
de temps qui rappelle les techniques du conteur des places publiques. Le
choix de ces temps préfigure déja 1’a-venir et inaugure le protocole de
lecture. Le monologue du début prend une forme dialogique et
présuppose la présence de personnages et d’espaces suggérés. Arfia
interpelle un « tu» absent mais suggéré. D’ailleurs, elle se présente
comme ¢éveilleuse des consciences. Elle s’adresse a un public. Le passage
du je au nous collectif marque I’inscription de la dimension épique. Elle
narre des choses qu’elle a déja racontées a plusieurs reprises. C’est
d’ailleurs, la particularit¢ du gouwal (conteur) qui reprend souvent les
mémes histoires. Elle fournit des informations sur le temps et I’espace et
met en branle la configuration diégétique. Le jeu tourne surtout autour de
ces deux attitudes qui confortent le personnage doté de deux rodles :
actrice et conteuse. D’ailleurs, le passage du «je » au « nou » pourrait
aussi s’expliquer par I’ambivalence de Arfia et ’articulation de deux

fonctions qui produisent deux systémes de signes complémentaires.



Arfia : On marchait, cette nuit encore, et voila qu’il se met a beugler !

une fois de plus, lui, Slim, qui recommence.

Elle joue en quelque sorte le role de metteur en scene. Elle introduit et
fait sortir les personnages. Elle délimite les contours de la scéne. Elle
suggere, a I’aide de nombreux indices, la disposition scénique. Elle
distribue la parole. Personnage multiple, il brise la synchronie du récit
pour porter un regard diachronique sur les choses tout en installant des
instances paradigmatiques contribuant a la construction du récit. Le signe
n’est plus figé, il est en mouvement. Arfia se charge de faire mouvoir
tous les ¢éléments du récit. Elle passe du présent au passé sans transition.
L’imparfait qui nous méne vers le maquis cede parfois sa place au présent
de narration. Arfia est ainsi maitresse du temps. Elle place sur scéne tous
les ingrédients du spectacle. Le metteur en scéne péruvien, Rafaél
Rodriguez, a bien compris la nécessité de batir sa mise en scene autour de
la parole de Arfia et des indices matériels suggérés par son discours.
Rodriguez promene Arfia dans un cercle qui la fait aisément voyager
dans deux temps complémentaires mais marqués par un certain nombre
de barrieres.

Arfia est témoin de réalités et d’un passé qui a vu disparaitre ses
compagnons. Elle est régie par deux logiques discursives et spatiales qui
correspondent au mouvement narratif marqué par un fonctionnement
bicéphale. C’est une sorte de conteuse des bas-fonds qui raconte des
choses qu’elle a vécues au risque de sa vie a ’'image de Shéhrazade dans
Les Mille et Une Nuits. Arfia raconte ses histoires pour entretenir la
mémoire.

La désillusion marque son propos. Elle se souvient. La parole est

peut-&tre un lieu de libération, une thérapie. Grace a sa parole, elle réussit



a reconstruire deux mondes, deux univers qui obéissent a des logiques
différentes. Elle tente de prendre une certaine distance avec les
événements pour assumer sa fonction de conteuse €épique, mais vite elle
s ‘implique de maniére extraordinaire dans le récit. Nous avons affaire a
un narrateur-témoin qui met en scene avec une admirable précision ses
moindres gestes, ses mouvements et ses actes. Elle observe les
personnages se mouvoir sur scéne et les dirige, par endroits, dans des
lieux déterminés. Peut-on parler de la présence d’un récit unique ou d’une
succession d’histoires qui s’entrelacent et se complétent tout en se
reniant. La dénégation est I’espace absolu de la théatralité.

Le jeu avec la parole produit sur scéne un double (n’est-ce pas
Artaud ?) qui ne s’accommode nullement avec les venelles rigides des
conventions. La parole du conteur dessine les lieux et les marques d’une
scénographie dynamique et d’une théatralité qui ne se satisfait pas
uniquement du personnage comme ¢lément catalyseur de la
représentation mais le transforme en acteur-metteur en scene et produit
une sorte d’esquisse géométrique du plan architectural scénique. Ainsi, le
conteur prend, chez Dib, de nouvelles dimensions : il est a la fois t€émoin,
acteur, organisateur du récit et de la scene.

C’est Arfia qui, en dehors des couches didascaliques, organise
I’espace scénique et convoque les comédiens. C’est une sorte de super-
marionnette, de centre autour duquel tout va s’articuler. Sa parole
construit et déconstruit 1’espace, le surdétermine et lui octroie une sorte
de légitimité dramatique. Elle raconte des événements qu’elle a vécus.
Elle a d’ailleurs les traits et les accessoires du conteur : le baton qui sert
souvent a delimiter I’espace. Mais chez Dib, elle prend une dimension

épique et parfois tragique. Ainsi, le conte se drape de nouveaux oripeaux.

b) Les instances du temps et de I’espace



Nous sommes en présence d’un texte qui suggere |’existence deux
temporalités et de deux spatialités. Arfia passe du passé au présent. Les
deux espaces et les deux temps se rencontrent dans la derniére séquence
culminant en une sorte d’unité spatio-temporelle. A la période fraternelle
et douloureuse de la guerre de libération répond un présent difficile et
angoissant. C’est Arfia qui prend en charge les déplacements spatio-
temporels.

Piece en cinq séquences, Mille hourras pour une gueuse est le récit
d’une désillusion. Dées le début, le protocole de lecture est précisé. Le
passage du passé au présent permet la superposition de deux temps et de
deux espaces, une technique qu’on retrouve dans le cinéma : le montage
parallele de Dziga Vertov. Ce procédé donne une force extraordinaire au
discours du personnage féminin qui nous transporte tantot dans le maquis
durant la guerre de libération, tantdét dans la ville de 1’Algérie
indépendante, tant6t dans I’'univers du cercle narratif du conte.

Deux temps, deux espaces. Arfia est désabusée, désenchantée. Elle
fait appel au passé pour défendre la mémoire des compagnons morts dans
le maquis et renforcer son accusation contre les vivants. Elle est tres
proche de ces gens qui souffraient dans la montagne. Elle regrette sa
cruaut¢ durant la guerre. Le souvenir de Slim souffrant taraude
tragiquement son esprit. Durant la guerre, Arfia dirigeait un groupe e
maquisards. Elle avait un objectif a atteindre : I’indépendance. La mort et
la peur traversait I’univers du passé. La dureté de la guerre et sa foi en la
révolution I’avaient rendue impitoyable.

L’indépendance acquise, les choses changent. Arfia est marginalisée.
Le régime en place ne correspond plus aux idées pour lesquelles les
maquisards s’étaient battus. C’est un énorme détournement de sens et de

valeurs. Le présent est amer. C’est une tragédie. Arfia semble parfois



regretter le temps ou elle demandait a ses compagnons de se sacrifier, de

donner leur vie pour une aube nouvelle.

Arfia : Misere de misere ! Et moi qui disais a mes hommes la-bas : « Que
ceux qui peuvent sauvent leur peau, qu’ils se gardent vivants. Mais c’est
pas tout ce qui compte ! Ce qui compte, c’est de donner sa vie ! De se
battre, de défendre la révolution ! Si personne n’accepte de se sacrifier,
on y passera tous, et la révolution aussi !...

Oui je leur disais ¢a. Et je savais déja qui resterait sur le carreau. Eux,
ils faisaient mine de ne pas y penser. Méme qu’ils rigolaient les uns avec
les autres ! Regarde-moi un peu, Babanag, regarde la téte qu’on a

lorsqu’on a demandé a ses compagnons de payer de leur mort.( p. 45)

Les deux temps se confondent a la fin de la piece et installent une
sorte d’instance temporelle synthétique marquée par le présent, lieu de
fusion et élément nodal de la parole. Les compagnons morts au combat
réapparaissent. Elle leur doit des comptes. Elle poursuit le combat qu’elle
avait entamé¢ avant 1’indépendance. Les événements de la guerre se
déroulaient au maquis tandis que les séquences du présent se passent dans
la rue. Le présent est le temps essentiel autour duquel s’articule le passé
et le futur. Arfia porte et transporte les espaces qui déterminent
I’énonciation caractérisée par deux instances discursives essentielles:
celle des discours individuels des personnages et celle du discours- source
de Dib. Cette démultiplication dissimule mal les lieux déterminants de la
parole caractérisée par I’énonciation centralisatrice de 1’auteur qui met en
forme son projet en insistant sur une série d’oppositions marquant
I’univers du récit. Les événements de la guerre se déroulaient au maquis

tandis que les séquences du présent se passent dans la rue.



Le maquis met en relief la dureté de la montagne beaucoup plus vaste
par rapport a ces maquisards qui, paradoxalement, étouffent dans cet
espace immense qui réussit a leur faire comprendre I’inutilit¢ de leur
action et leur petitesse. Cette ambivalence est surtout marquée par la
répétition obsédante de termes et de 1€xeémes qui renvoient au champ de
la claustrophobie. La montagne broyait les hommes. Vaste, la montagne
ne mene nulle part. Les personnages n’arrétent pas de maudire ce lieu
envahissant. Cette humanisation d’un espace immobile s’accompagne
paradoxalement d’une certaine réification qui transforme Slim, Bassel,
Némiche et Arfia en véritables objets, incapables de réagir et de rompre
avec une solitude qui les prive de leur arme favorite : une parole porteuse.
Les dialogues se font improductifs, répétitifs, traversés par une sorte de

malaise névrotique. Tout devient hostile.

Slim : Haa ... Les rochers se mettent aussi a se balader ! Les rochers
nous attaquent ! Ils nous dégringolent sur le coin de la figure !(P.60)
Slim : C’est elle qui nous fait le coup ! C’est elle qui veut nous garder

prisonniers |Tu vois pas ? Elle nous bousillera ! (p.63)

La montagne est agressive ; Elle provoque la peur et la mort. Slim ne
cesse d’évoquer cette angoisse devant un espace naturel qui n’arréte pas
de marcher et de ronger les cerveaux de ces quatre personnages fuyant
une mort paradoxalement trés choyée. Ce vaste espace se transforme en
ennemi potentiel qui désagrege le temps et marque I’inanité d’une parole
désormais prisonni¢re de ses limites et de son étouffant écho. La
montagne est investie d’une charge négative.: « cette satanée
montagne », « tu peux pas te lever et lui cracher dessus » (p.64), « ce
serait, elle, cette salope » (p.65), « cette montagne, elle nous poursuit

sans merci », « faut pas que cette montagne me bouffe » (p.70).
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La dureté de la montagne est un theme qui obséde Slim. Rien ne lui
fait autant peur. Les autres personnages sont €galement conscients de
cette perversion des ¢léments naturels qui se liguent contre eux pour
annihiler toute forme de résistance. La montagne est un véritable monstre,
trés envahissant et agressif qui ne laisse pas le temps aux quatre
protagonistes qui deviennent a des moments précis de simples objets ou
d’immobiles rochers, de réfléchir et de trouver une solution a leur
énigme. La réification des personnages rend compte en quelque sorte de
I’impuissance de leur parole et de leurs cris et de 1’inefficacité¢ de leur
marche. L’absurde investit ainsi la scéne et transforme les différents
¢léments naturels en autant de freins a toute action, la rendant ainsi vaine
et inutile. Ce jeu avec ’absurde expliquerait les divers questionnements
des personnages sur ’avenir et 1’aprés-guerre.

La montagne désagrége le temps, rend tout acte et tout mouvement
vains. Elle restreint la parole, elle la marque d’une sorte d’aphonie qui
correspond a la solitude et a I’angoisse de ces personnages qui marchent
sans savoir s’ils marchent réellement, sinon dans quelle direction.
L’absurde traverse toute la représentation. Cette vaste étendue, par son
assourdissant silence rend toute marche presque impossible. Les
personnages tournent en rond comme si I’espace devenait un lieu
d’emprisonnement et d’embastillement chaotique qui donne au récit une
circularité biaisée marquée par les multiples « frous » caractérisant toute
représentation. La marche est vaine(Slim : marcher pour rien). Cette
difficulté d’avancer s’accompagne d’ une inutile attente qui accentue
encore plus 1’angoisse et le désarroi des personnages désarmés devant
I’hostilité grandissante d’un certain nombre d’¢léments naturels.
L’insaisissable montagne transforme Arfia et ses compagnons en
mécaniques. Slim comme Némiche et Bassel ont I’impression de tourner

en rond et de se faire en quelque sorte hara-kiri. C’est dans ces moments
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qu’intervient Arfia qui tente de les libérer, de leur apporter un semblant
de réconfort et de les pousser @ mieux assurer leur étre. Aussi, se mettent-
ils & espérer et a regarder vers un ailleurs plus confortable et plus
rassurant. Seule la parole de Arfia arrive a résister aux bruits et aux
rumeurs d’une montagne qui broie €tres et objets. Cette implacable lutte
du personnage féminin contre la montagne et la nuit témoigne de sa force
de conviction et de caractére. La nuit accompagne souvent la montagne.
La mort rode autour de ses compagnons qui, sans la protection de Arfia,
mere, chef et catalyseur du récit, ils auraient perdu depuis longtemps la
partie face a une montagne qui a pour alliés et compagnes
incontournables la mort et la nuit. Nemiche, Slim et Bassel le savent trés
bien. C’est Arfia qui les incite a tenir bon, a résister et a ne pas se laisser
gagner par le désespoir. Elle sait qu’elle a énormément e choses a faire
pour permettre a ses compagnons de sauver leur vie.

Arfia ne Iésine sur aucun moyen pour réaliser sa volonté¢ de mettre a
exécution ses désirs. Elle recourt méme a des mesures cruelles. Elle
ordonne, a un moment du récit, a Némiche et a Bassel d’exécuter leur
camarade de combat, Slim, mais au méme moment, les deux comparses
sont tués. Ainsi, Arfia va se retrouver seule avec Slim, affrontant une
montagne qui devient de plus en plus agressive. L’image de la montagne
renvoie en quelque sorte a la difficulté de la lutte et a I’angoisse vécue
dans le maquis.

L’espace de la guerre e libération se caractérise surtout par
I’apparition d’objets naturels marquant le récit et permettant de mieux
mettre en valeur la cruauté de la guerre, voire son absurdité. Tout
relachement est durement sanctionné. Le maquis est extrémement
angoissant. La cruauté supposait également le courage et le don de soi a
une cause qu’on considérait comme éminemment juste et porteuse de

changements positifs. Arfia est dans ce lieu paradoxalement cruelle et
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profondément humaine. Son ambivalence refléte en quelque sorte ses
propres interrogations et la dualité entretenue par un maquis protecteur et
envahissant a la fois.

La montagne préétablit une sorte d’incommunicabilité évidente
qu’accentuent I’omniprésence de la nuit, du froid, du silence et de la
mort. Les personnages sont hantés par la dureté de la nuit, le froid et le
silence. Arfia, Slim, Némiche et Bassel n’arrétent pas d’évoquer les
¢léments naturels et leur hostilité. Le champ lexical de la nuit investit le
texte. La nuit et le froid sont considérés comme des ennemis potentiels.
La nuit est paradoxalement le seul moment ou se déroulent les actions et
ou les personnages sentent une certaine sécurité par rapport au lever du
jour qui suggere I’insécurité.

Les personnages sont hantés par la dureté de la nuit, I’insoutenable
froid et I’insupportable silence. Arfia, Slim, Bassel et Nemiche n’arrétent
pas d’évoquer ces ¢éléments naturels et leur hostilité.

Arfia: « On se sent plus, il a raison. La nuit, elle nous rentre dans la
peau, y a que la nuit en nous. Que du froid. Un froid qui nous déchire
gosier, et il faut parler avec cette plaie dans la voix. » (p.21)

Tout parle, mais une parole fortuite traverse 1’univers diégétique trop
marqué par les innombrables scories de I’adversité et de 1’impuissance.
Les mots sont d’une incroyable impuissance qui rend toute voix douteuse
et improductive. Les mémes mots sont répétées par les personnages.
Parler n’est pas forcément dire. Ici, d’ailleurs, Bassel, Slim, Némiche ou
Babanag parlent tout simplement pour s’écouter comme si leur voix
devenait un ornement nécessaire au fonctionnement dramatique. Au
théatre, parler c’est faire, ici, c’est le degré zéro de I’incommunicabilite.
Les personnages semblent prisonniers, malgré les courtes répliques qui
caractérisent le texte, prisonniers d’un discours monologique. Le froid et

le silence, termes-leitmotive, agressent les maquisards qui ne supportent
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plus cette longue marche qui ne meéne nulle part. La peur du froid,
I’angoisse du silence et les incertitudes de la marche donnent a cette picce
un ton d’une grande violence et une agressivité paroxystique.

Arfia : Rien n’existait, rien d’autre que ce froid, ce silence, ils se posaient
comme des mains de pierre sur nos épaules. Tellement comme des mains
de pierre que j'ai commencé a me marrer toute seule. (P.55)

La mort obseéde tous les personnages. Elle fonctionne comme élément
métaphorique. Slim ne parle que de sa mort prochaine. Bassel et Némiche
sont tués. Babanag et Wassem sont tués dans des conditions mystérieuses.
Arfia n’est qu’une ressuscitée. Elle s’adresse ainsi a Babanag : « Tu me
vois la, devant toi, et je ne suis qu 'une ressuscitée »(p.46). Tout incite a la
mort : la guerre, le froid, la faim, le silence et la marche incertaine. Les
réactions des personnages —et surtout de Slim- sont celles de personnes
qui pressentent leur mort. Leur mort définitive est consommée au
lendemain de I’indépendance.

Babanag : Les morts, Arfia, comment veux-tu qu’ils apprennent, les

pauvres, quelque chose aux vivants. (p. 45)

Arfia, la ressuscitée, devient, en quelque sorte celle qui fait revivre
les morts en poursuivant le combat. Sa quéte, certes, n’aboutit pas, mais
elle n’abandonne pas. La mort devient en quelque sorte ouverture a une
autre vie. Ce n’est pas pour rien qu’elle se met a raconter 1’histoire de
tous ses compagnons. Elle se transforme en conteuse populaire pour ne

pas oublier ses anciens camarades.

c) Les segments d’une mise en abyme singuliere

Arfia raconte et joue en méme temps son propre rdle. Elle met en scéne

son double. Les indications scéniques, treés fréquentes, mettent en valeur
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Arfia et lui accordent la fonction de narratrice. Elle raconte des
événements passeés dans lesquels elle est impliquée. Elle porte ainsi le
masque de maquisarde. Actrice et narratrice a la fois, Arfia se dédouble.
L’¢éclairage renforce ce dédoublement. Elle est en quelque sorte comme le
prolongement du personnage principal de la piece de Bertolt Brecht, La
Bonne dme de S¢é Tchouan qui incarne une double personnalité : Choui-ta
et Chen-t¢. Arfia connait également une certaine métamorphose. Le
personnage du maquis est tout a fait différent de celui de I’indépendance.
Elle était parfois cruelle avec ses compagnons de combat. C’était une
militante cruelle, ferme et souvent peu sensible aux atermoiements de ses
camarades. Elle s’exprime au passé. L’indépendance acquise, elle est
marginalisée, elle perd ainsi tous les attributs du chef, méme si un
personnage comme Babanag n’arréte pas de s’accrocher a ses frasques
comme s’il voulait en faire une mere qu’il trahirait, mouchard qu’il est,
rapidement.

Nous avons affaire a deux espaces et a deux temps. Tout s’articule
autour de cette dualité. Arfia est en méme temps masculin-féminin. Elle
est doublement rejetée par les nouveaux dirigeants, en tant que femme et
en tant que combattante. Il y a une sorte de relation analogique entre les
personnages de la guerre de libération et de I’indépendance. Le texte
suggere une mise en scene a deux niveaux qui installerait deux réalités,
deux temporalités et deux regards scéniques 1’un en face de I’autre. Les
instances temporelles et spatiales s’interpellent, s’entrecroisent et se
répondent dans un simulacre de dialogue, biais¢ au départ. Ainsi, deux
scénes représentant, de maniere alternative, les deux espaces pourraient
mieux mettre en évidence 1’idée de désillusion marquant le discours
théatral. C’est cette dualité des formes et des univers qui devraient nourrir

I’architecture scéniques et les contingences scénographiques.
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Dans la scéne du vol de Wassem, Arfia et Babanag jouent de droles
de scénettes. Ils mettent en forme théatrale des histoires qu’ils racontent a
Wassem. Ce théatre dans le théatre est un procédé qu’on retrouve chez le
conteur des places publiques et dans le théatre épique. C’est Arfia qui, a
I’aide d’un baton(accessoire fort utilis€¢ par les conteurs traditionnels au
Maghreb) donne le coup d’envoi. C’est ce que nous montre la couche
didascalique précédant la scéne du jeu: « de son bdton, elle(Arfia)
frappe le sol »(P.88). Le merveilleux cotoie le réel. C’est dans une
atmosphere peu vraisemblable que se produisent ces jeux. Arfia est, d’un
coté comme sorti tout droit des Mille et Une Nuits et de 1’autre, inscrite
dans le parcours historique algérien. Arfia reconstitue des drames qu’elle
a vécus ; ainsi, elle installe sur scéne des doubles qui jouent les roles de
personnages réels. Une des fonctions essentielles du conteur est de
proposer aux spectateurs des doubles dotés d’une certaine faculté
d’interprétation du réel et d’une capacité a rendre « vraies » les situations
decrites.
Arfia prend en charge la théatralit¢ et met en branle les grandes
articulations dramatiques. Elle occupe le devant de la scéne et éclaire les
signes suggérés de la représentation. Elle est avant tout une actrice
marquée par sa dimension épique. On retrouve d’ailleurs dans le texte de
nombreuses caractéristiques du théatre épique brechtien(dédoublement du
personnage, fragmentation du récit, division en séquences, relations avec
le public, discontinuité...). Elle porte , certes, certaines qualifications du
héros tragique qui I’individualisent. Le conflit qui I’oppose souvent a des
espaces ¢étendus participe de cette dimension tragique. C’est en quelque
sorte une Antigone des temps modernes.
L’architecture du texte est construite autour d’une série de doubles :
épique/tragique, passé/présent...L’effet de distanciation, cher a Brecht,

marque le fonctionnement du récit et se trouve favorisé par le recours au
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parallélisme des formes qui contribue a la mise en branle des éléments
liés au phénomene d’¢tonnement et d’¢loignement. L’apparente
discontinuité caractérisant le récit et le fonctionnement relativement
autonome des séquences participent de I’éclatement du signe théatral et
lui donnent une dimension pléonastique et autoréférentielle qui,
paradoxalement, le met en mouvement. Le signe au théatre, comme au
cinéma, pour reprendre Christian Metz, est mouvant.

Comme dans tout texte dramatique, I’incipit est extrémement important.
Il contribue a définir les contours de la représentation, le fonctionnement
des personnages et du récit et les instances spatio-temporelles. Ici, on sait
des le départ que nous avons affaire a un récit dramatique dont 1’univers
focal est occupé par Arfia qui va confronter passé et présent. D’ou
I’usage des temps syntaxiques du présent de narration, portant et
produisant I’entité épique et le passé (essentiellement 1I’imparfait).

Cette piece donne a voir un univers double, un temps et un espace éclatés
et un récit fragmenté correspondant essentiellement a la structure de la
spirale et révélant les diverses contradictions de 1’Algérie indépendante.
C’est le lieu de la désillusion et du désenchantement recourant a un va et
vient entre le passé et le présent, le maquis et la ville transformée en un

espace-pivot du pouvoir.

Ahmed Cheniki
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