
Le théâtre de Mohammed Dib 
Les lieux du désenchantement 

     

Mohammed Dib est un écrivain francophone qui a touché à tous les 

genres littéraires : théâtre, journalisme, roman et poésie. Ainsi, ce n’est 

pas sans raison qu’il écrivit deux pièces de théâtre et que ses romans 

furent souvent adaptés à la scène par des auteurs dramatiques et des 

metteurs en scène. L’une de ses pièces les plus connues, c’est sans doute, 

Mille hourras pour une gueuse, tirée du roman, La danse du roi, qui a été 

montée successivement à Avignon en 1977 et à Alger par la troupe 

algérienne, La citadelle.               

L’auteur ne garde du roman que le personnage central Arfia et les 

personnages qui tournent autour d’elle. Dib choisit de prendre comme 

noyau central de son texte une femme vivant une désillusion, un 

cauchemar. Arfia, ancienne maquisarde, se retrouve, l’indépendance 

acquise, marginalisée, mise au ban de la société, condamnée à raconter 

son passé et à se retrouver au centre d’une parole bavarde 

paradoxalement marquée par les scories d’un réel quelque peu sclérosé et 

sa vaine volonté de changer les choses. Passé et présent semblent se 

répondre, s’interpeller, s’interpénétrer. L’auteur présente ainsi la pièce : 

Schérazade des bas-fonds, selon l’heureuse expression d’un critique,  

Arfia donne la comédie à de pauvres diables en recréant des épisodes  de 

vie au maquis (algérien). Quelle est la part de l’invention et du     

réellement vécu dans ses évocations burlesques et terribles ? Difficile à 

savoir. Le problème n’est pas là. A ce passé répond le présent. Arfia 

partage la méchante existence des miséreux qui se rassasient chaque soir 

de son spectacle. Mais un soir, tout se confond tragiquement, passé et 

présent, affabulation et réalité. Qu’est-il arrivé ? Difficile à savoir. Le 

problème est là. 
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Arfia, tel un conteur populaire interpelle l’Histoire, éclaire le présent. 

Désabusée, elle raconte ses souvenirs au maquis, elle fait parler Slim, 

Némiche et Bassel, trois maquisards morts durant la guerre de libération. 

Se sont-ils sacrifiés pour rien ? Telle est la terrible question qui articule le 

récit. Arfia Y répond ainsi : Tant mieux. Parce que non, la révolution 

n’est pas finie. Et vous voulez savoir une chose. La guerre non plus. Non, 

la guerre non plus, elle n’est pas finie. (P.38) 

Arfia est l’espace privilégié de la réalisation narrative et l’univers-alibi de 

la performation du discours. Elle donne à voir l’univers dramatique en 

usant d’une parole-dire empruntée à l’auteur qui délègue ainsi savoir et 

pouvoir à cette narratrice qui, forte d’un contrat d’énonciation, pour 

reprendre Philippe Hamon, accélère et décélère le récit, convoque le 

passé et le futur, à partir d’un présent pris en charge par une parole 

paradoxale servant d’espace de légitimation et d’authentification du 

discours de l’auteur. Témoin actif, acteur plutôt que personnage, Arfia 

objective une histoire passée et la confronte au présent qui fait d’elle un 

être total, c’est à dire où se confondent être et paraître. Elle joue en 

quelque sorte un rôle de médiatrice qui met en scène la juxtaposition de 

deux temps et de deux espaces apparemment antithétiques, mais qui, 

paradoxalement, tendent vers une certaine unité. C’est une sorte 

d’Histoire exogène qui va déterminer les lieux privilégiés et marqués de 

l’articulation  et de la performation narrative. Arfia fonctionne ainsi 

comme un élément embrayeur de l’Histoire subjectivée par les différentes 

médiations marquant le processus d’énonciation et les différentes 

combinaisons narratives. Elle est également le personnage-clé qui 

favorise la lisibilité et la prévisibilité des différents univers narratifs. 

       Arfia est un personnage qui parle. Sa parole structure le récit et 

construit-déconstruit l’H(h)istoire. Elle est le lieu de rencontre de deux 
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temporalités et de deux spatialités : le passé(la guerre de libération) et le 

présent(l’après-indépendance). 

       La parole de Arfia porte et produit une Histoire subjectivée, c’est à 

dire qui fait sa mue en donnant à voir à travers d’innombrables jeux 

narratifs marqués par des aller-retours et des flash-back successifs qui 

objectivent paradoxalement le récit, des événements déjà dits (lutte de 

libération). Le flash-back est une technique qui met en branle la lisibilité 

et la prévisibilité du texte et rend transparent le processus narratif. Arfia 

raconte, communique donc un savoir et un savoir-dire délégués par 

l’auteur à travers un contrat d ‘énonciation. Sa parole est pleine, 

productive, parfois redondante. Actrice et témoin à la fois, Arfia dont le 

discours se caractérise par ce que Philippe Hamon appelle une 

hypertrophie du translatif, apporte un savoir, elle est donc détentrice d’un 

pouvoir, celui d’informer. La parole volubile fait de Arfia une sorte 

d’ »embrayeur d’isotopies » qui transforme parfois le texte en  un simple 

monologue. C’est elle qui hiérarchise, qui organise et structure le récit , 

qui permet aux autres personnages(Slim , Bassel, Némiche, Babanag, 

Wassem…) d’entrer en scène et qui, cela va de soi, désambiguise en 

convoquant implicitement l’extratextuel , le récit.  

 

a) Arfia, une parole qui déchante 

 

       Arfia détient un pouvoir important. Elle raconte des faits qu’elle a 

vécus pendant la guerre pour l’indépendance. A l’image du conteur 

populaire, elle narre des événements auxquels elle a participé. Elle est à la 

fois narratrice et actrice. La première et la troisième personne se 

confondent parfois. Elle est en dehors et dans l’action. Elle joue le 

singulier rôle de conteur-acteur. Cette confusion de deux instances 

thématiques et esthétiques permet la mise en branle de situations et 
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d’informations, d’apparence objective, qui suggère la présence deux pôles 

discursifs et diégétiques et qui perturbent parfois l’énonciation. La parole 

se voit ainsi traversée par le « je » de l’acteur et le « il »du narrateur. 

C’est Arfia qui fait fonctionner le récit. Tous les autres personnages 

articulent leur existence autour d’elle. Elle leur donne une certaine 

existence. Elle en fait parfois de simples marionnettes. Elle détient la ou 

les clés de l’histoire.  

La première couche didascalique scénique nous transporte sur les lieux du 

conte. 

 

              Lumière, l’éclairage se concentre peu à peu sur Arfia. Tout 

redevient noir autour d’elle. On ne voit plus qu’elle. Arfia respire 

profondément, commence à parler en aparté puis progressivement 

s’adresse au public. (p.11) 

 

Arfia, seule, au milieu de la scène, raconte l’Histoire de son pays. Elle 

s’adresse au public sans qui il n’y- aurait jamais eu de conteur ni de 

spectacle. Elle est mise en valeur. La mise en scène de Rafaël Rodriguez 

à Avignon en 1977 (théâtre ouvert) installait Arfia au milieu d’un cercle 

et la fait parfois déplacer au devant de la scène qui, d’ailleurs, était 

circulaire. Arfia (interprétée par Pia Colombo) passait ainsi de son statut 

d’acteur à celui de conteur. Chaque rôle était tributaire de fonctions 

spécifiques. Le lieu ouvert où se jouait la pièce donnait une certaine 

puissance au discours de Arfia et lui permettait d’opérer sa propre 

métamorphose. Elle est le lieu d’articulation et de rencontre de tous les 

éléments du récit. 

 

Arfia : Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi que je reprendrais pas toutes 

les choses  que j’ai déjà racontées ? Parce que, à force de les raconter 
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maintenant je sais comment elles se sont passées. Même à force de les 

raconter , que je n’ai plus besoin de me les rappeler. Elles sont toutes 

ici(elle pose ses deux mains sur sa poitrine) et comme à la minute où elles 

se sont passées. C’était un temps où les hommes tombaient comme des 

mûres au mois d’aout. On aurait dit que la terre voulait reprendre son 

bien. Et ça nous paraissait juste. Parce que la liberté, c’était alors notre 

fête. On marchait, et la nuit, on ne marchait que la nuit, forcément, la 

nuit était fermée devant nous, derrière, de tous les côtés . (…)On 

marchait, cette nuit encore, et voilà qu’il se met à beugler ! Une fois de 

plus, lui, Slim, qui recommence. (P.11-12) 

 

Arfia ne fait que raconter des moments précis de l’Histoire. Elle emploie 

dans ce court passage qui ouvre la pièce trois fois le verbe raconter et 

passe du présent au passé (passé composé et imparfait) et articule un jeu 

de temps qui rappelle les techniques du conteur des places publiques. Le 

choix de ces temps préfigure déjà l’à-venir et inaugure le protocole de 

lecture. Le monologue du début prend une forme dialogique et 

présuppose la présence de personnages et d’espaces suggérés. Arfia 

interpelle un « tu » absent mais suggéré. D’ailleurs, elle se présente 

comme éveilleuse des consciences. Elle s’adresse à un public. Le passage 

du je au nous collectif marque l’inscription de la dimension épique. Elle 

narre des choses qu’elle a déjà racontées à plusieurs reprises. C’est 

d’ailleurs, la particularité du gouwal (conteur) qui reprend souvent les 

mêmes histoires. Elle fournit des informations sur le temps et l’espace et 

met en branle la configuration diégétique. Le jeu tourne surtout autour de 

ces deux attitudes qui confortent le personnage doté de deux rôles : 

actrice et conteuse. D’ailleurs, le passage du « je » au « nou » pourrait 

aussi s’expliquer par l’ambivalence de Arfia  et l’articulation de deux 

fonctions qui produisent deux systèmes de signes complémentaires. 
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Arfia : On marchait, cette nuit encore, et voilà qu’il se met à beugler ! 

une fois de plus, lui, Slim, qui recommence. 

 

Elle joue en quelque sorte le rôle de metteur en scène. Elle introduit et 

fait sortir les personnages. Elle délimite les contours de la scène. Elle 

suggère, à l’aide de nombreux indices, la disposition scénique. Elle 

distribue la parole. Personnage multiple, il brise la synchronie du récit 

pour porter un regard diachronique sur les choses tout en installant des 

instances paradigmatiques contribuant à la construction du récit. Le signe 

n’est plus figé, il est en mouvement. Arfia se charge de faire mouvoir 

tous les éléments du récit. Elle passe du présent au passé sans transition. 

L’imparfait qui nous mène vers le maquis cède parfois sa place au présent 

de narration. Arfia est ainsi maîtresse du temps. Elle place sur scène tous 

les ingrédients du spectacle. Le metteur en scène péruvien, Rafaël 

Rodriguez, a bien compris la nécessité de batir sa mise en scène autour de 

la parole de Arfia et des indices matériels suggérés par son discours. 

Rodriguez promène Arfia dans un cercle qui la fait aisément voyager 

dans deux temps complémentaires mais marqués par un certain nombre 

de barrières. 

        Arfia est témoin de réalités et d’un passé qui a vu disparaître ses 

compagnons. Elle est régie par deux logiques discursives et spatiales qui 

correspondent au mouvement narratif marqué par un fonctionnement 

bicéphale. C’est une sorte de conteuse des bas-fonds qui raconte des 

choses qu’elle a vécues au risque de sa vie à l’image de Shéhrazade dans 

Les Mille et Une Nuits. Arfia raconte ses histoires pour entretenir la 

mémoire. 

       La désillusion marque son propos. Elle se souvient. La parole est 

peut-être un lieu de libération, une thérapie. Grâce à sa parole, elle réussit 
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à reconstruire deux mondes, deux univers qui obéissent à des logiques 

différentes. Elle tente de prendre une certaine distance avec les 

événements pour assumer sa fonction de conteuse épique, mais vite elle 

s ‘implique de manière extraordinaire dans le récit. Nous avons affaire à 

un narrateur-témoin qui met en scène avec une admirable précision ses 

moindres gestes, ses mouvements et ses actes. Elle observe les 

personnages se mouvoir sur scène et les dirige, par endroits, dans des 

lieux déterminés. Peut-on parler de la présence d’un récit unique ou d’une 

succession d’histoires qui s’entrelacent et se complètent tout en se 

reniant. La dénégation est l’espace absolu de la théâtralité.  

       Le jeu avec la parole produit sur scène un double (n’est-ce pas 

Artaud ?) qui ne s’accommode nullement avec les venelles rigides des 

conventions. La parole du conteur dessine les lieux et les marques d’une 

scénographie dynamique et d’une théâtralité qui ne se satisfait pas 

uniquement du personnage comme élément catalyseur de la 

représentation mais le transforme en acteur-metteur en scène et produit 

une sorte d’esquisse géométrique du plan architectural scénique. Ainsi, le 

conteur prend, chez Dib, de nouvelles dimensions : il est à la fois témoin, 

acteur, organisateur du récit et de la scène. 

       C’est Arfia qui, en dehors des couches didascaliques, organise 

l’espace scénique et convoque les comédiens. C’est une sorte de super-

marionnette, de centre autour duquel tout va s’articuler. Sa parole 

construit et déconstruit l’espace, le surdétermine et lui octroie une sorte 

de légitimité dramatique. Elle raconte des événements qu’elle a vécus. 

Elle a d’ailleurs les traits et les accessoires du conteur : le bâton qui sert 

souvent à délimiter l’espace. Mais chez Dib, elle prend une dimension 

épique et parfois tragique. Ainsi, le conte se drape de nouveaux oripeaux.  

 

b) Les instances du temps et de l’espace 
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Nous sommes en présence d’un texte qui suggère l’existence deux 

temporalités et de deux spatialités. Arfia passe du passé au présent. Les 

deux espaces et les deux temps se rencontrent dans la dernière séquence 

culminant en une sorte d’unité spatio-temporelle. A la période fraternelle 

et douloureuse de la guerre de libération répond un présent difficile et 

angoissant. C’est Arfia qui prend en charge les déplacements spatio-

temporels. 

       Pièce en cinq séquences, Mille hourras pour une gueuse est le récit 

d’une désillusion. Dès le début, le protocole de lecture est précisé. Le 

passage du passé au présent permet la superposition de deux temps et de 

deux espaces, une technique qu’on retrouve dans le cinéma : le montage 

parallèle de Dziga Vertov. Ce procédé donne une force extraordinaire au 

discours du personnage féminin qui nous transporte tantôt dans le maquis 

durant la guerre de libération, tantôt dans la ville de l’Algérie 

indépendante, tantôt dans l’univers du cercle narratif du conte. 

       Deux temps, deux espaces. Arfia est désabusée, désenchantée. Elle 

fait appel au passé pour défendre la mémoire des compagnons morts dans 

le maquis et renforcer son accusation contre les vivants. Elle est très 

proche de ces gens qui souffraient dans la montagne. Elle regrette sa 

cruauté durant la guerre. Le souvenir de Slim souffrant taraude 

tragiquement son esprit. Durant la guerre, Arfia dirigeait un groupe e 

maquisards. Elle avait un objectif à atteindre : l’indépendance. La mort et 

la peur traversait l’univers du passé. La dureté de la guerre et sa foi en la 

révolution l’avaient rendue impitoyable. 

       L’indépendance acquise, les choses changent. Arfia est marginalisée. 

Le régime en place ne correspond plus aux idées pour lesquelles les 

maquisards s’étaient battus. C’est un énorme détournement de sens et de 

valeurs. Le présent est amer. C’est une tragédie. Arfia semble parfois 
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regretter le temps où elle demandait  à ses compagnons de se sacrifier, de 

donner leur vie pour une aube nouvelle. 

 

Arfia : Misère de misère ! Et moi qui disais à mes hommes la-bas : « Que 

ceux qui peuvent sauvent leur peau, qu’ils se gardent vivants. Mais c’est 

pas tout ce qui compte ! Ce qui compte, c’est de donner sa vie ! De se 

battre, de défendre la révolution ! Si personne n’accepte de se sacrifier, 

on y passera tous, et la révolution aussi !… 

  Oui je leur disais ça. Et je savais déjà qui resterait sur le carreau. Eux, 

ils faisaient mine de ne pas y penser. Même qu’ils rigolaient les uns avec 

les autres ! Regarde-moi un peu, Babanag, regarde la tête qu’on a 

lorsqu’on a demandé à ses compagnons de payer de leur mort.( p. 45) 

 

       Les deux temps se confondent à la fin de la pièce et installent une 

sorte d’instance temporelle synthétique marquée par le présent, lieu de 

fusion et élément nodal de la parole. Les compagnons morts au combat 

réapparaissent. Elle leur doit des comptes. Elle poursuit le combat qu’elle 

avait entamé avant l’indépendance. Les événements de la guerre se 

déroulaient au maquis tandis que les séquences du présent se passent dans 

la rue. Le présent est le temps essentiel autour duquel s’articule le passé 

et le futur. Arfia porte et transporte les espaces qui déterminent 

l’énonciation caractérisée par deux instances discursives essentielles:  

celle des discours individuels des personnages et celle du discours- source 

de Dib. Cette démultiplication dissimule mal les lieux déterminants de la 

parole caractérisée par l’énonciation centralisatrice de l’auteur qui met en 

forme son projet en insistant sur une série d’oppositions marquant 

l’univers du récit. Les événements de la guerre se déroulaient au maquis 

tandis que les séquences du présent se passent dans la rue.  
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       Le maquis met en relief la dureté de la montagne beaucoup plus vaste 

par rapport à ces maquisards qui, paradoxalement, étouffent dans cet 

espace immense qui réussit à leur faire comprendre l’inutilité de leur 

action et leur petitesse. Cette ambivalence est surtout marquée par la 

répétition obsédante de termes et de léxèmes qui renvoient au champ de 

la claustrophobie. La montagne broyait les hommes. Vaste, la montagne 

ne mène nulle part. Les personnages n’arrêtent pas de maudire ce lieu 

envahissant. Cette humanisation d’un espace immobile s’accompagne 

paradoxalement d’une certaine réification qui transforme Slim, Bassel, 

Némiche et Arfia en véritables objets, incapables de réagir et de rompre 

avec une solitude qui les prive de leur arme favorite : une parole porteuse. 

Les dialogues se font improductifs, répétitifs, traversés par une sorte de 

malaise névrotique. Tout devient hostile. 

 

   Slim : Haa … Les rochers se mettent aussi à se balader ! Les rochers 

nous attaquent ! Ils nous dégringolent sur le coin de la figure !(P.60) 

Slim : C’est elle qui nous fait le coup ! C’est elle qui veut nous garder 

prisonniers !Tu vois pas ? Elle nous bousillera ! (p.63) 

 

       La montagne est agressive ; Elle provoque la peur et la mort. Slim ne 

cesse d’évoquer cette angoisse devant un espace naturel qui n’arrête pas 

de marcher et de ronger les cerveaux de ces quatre personnages fuyant 

une mort paradoxalement très choyée. Ce vaste espace se transforme en 

ennemi potentiel qui désagrège le temps et marque l’inanité d’une parole 

désormais prisonnière de ses limites et de son étouffant écho. La 

montagne est investie d’une charge négative. : «  cette satanée 

montagne », « tu peux pas te lever et lui cracher dessus » (p.64), « ce 

serait, elle, cette salope » (p.65), «  cette montagne, elle nous poursuit 

sans merci », « faut pas que cette montagne me bouffe » (p.70). 
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        La dureté de la montagne est un thème qui obsède Slim. Rien ne lui 

fait autant peur. Les autres personnages sont également conscients de 

cette perversion des éléments naturels qui se liguent contre eux pour 

annihiler toute forme de résistance. La montagne est un véritable monstre, 

très envahissant et agressif qui ne laisse pas le temps aux quatre 

protagonistes qui deviennent à des moments précis de simples objets ou 

d’immobiles rochers, de réfléchir et de trouver une solution à leur 

énigme. La réification des personnages rend compte en quelque sorte de 

l’impuissance de leur parole et de leurs cris et de l’inefficacité de leur 

marche. L’absurde investit ainsi la scène et transforme les différents 

éléments naturels en autant de freins à toute action, la rendant ainsi vaine 

et inutile.  Ce jeu avec l’absurde expliquerait les divers questionnements 

des personnages sur l’avenir et l’après-guerre. 

       La montagne désagrège le temps, rend tout acte et tout mouvement 

vains. Elle restreint la parole, elle la marque d’une sorte d’aphonie qui 

correspond à la solitude et à l’angoisse de ces personnages qui marchent 

sans savoir s’ils marchent réellement, sinon dans quelle direction. 

L’absurde traverse toute la représentation. Cette vaste étendue, par son 

assourdissant silence rend toute marche presque impossible. Les 

personnages tournent en rond comme si l’espace devenait un lieu 

d’emprisonnement et d’embastillement chaotique qui donne au récit une 

circularité biaisée marquée par les multiples « trous » caractérisant toute 

représentation. La marche est vaine(Slim : marcher pour rien). Cette 

difficulté d’avancer s’accompagne d’ une inutile attente qui accentue 

encore plus l’angoisse et le désarroi des personnages désarmés devant 

l’hostilité grandissante d’un certain nombre d’éléments naturels. 

L’insaisissable montagne transforme Arfia et ses compagnons en 

mécaniques. Slim comme Némiche et Bassel ont l’impression de tourner 

en rond et de se faire en quelque sorte hara-kiri. C’est dans ces moments 
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qu’intervient Arfia qui tente de les libérer, de leur apporter un semblant 

de réconfort et de les pousser à mieux assurer leur être. Aussi, se mettent-

ils à espérer et à regarder vers un ailleurs plus confortable et plus 

rassurant.  Seule la parole de Arfia arrive à résister aux bruits et aux 

rumeurs d’une montagne qui broie êtres et objets. Cette implacable lutte 

du personnage féminin contre la montagne et la nuit témoigne de sa force 

de conviction et de caractère. La nuit accompagne souvent la montagne. 

La mort rode autour de ses compagnons qui, sans la protection de Arfia, 

mère, chef et catalyseur du récit, ils auraient perdu depuis longtemps la 

partie face à une montagne qui a pour alliés et compagnes 

incontournables la mort et la nuit. Nemiche, Slim et Bassel le savent très 

bien. C’est Arfia qui les incite à tenir bon, à résister et à ne pas se laisser 

gagner par le désespoir. Elle sait qu’elle a énormément e choses à faire 

pour permettre à ses compagnons de sauver leur vie. 

       Arfia ne lésine sur aucun moyen pour réaliser sa volonté de mettre à 

exécution ses désirs. Elle recourt même à des mesures cruelles. Elle 

ordonne, à un moment du récit, à Némiche et à Bassel d’exécuter leur 

camarade de combat, Slim, mais au même moment, les deux comparses 

sont tués. Ainsi, Arfia va se retrouver seule avec Slim, affrontant une 

montagne qui devient de plus en plus agressive. L’image de la montagne 

renvoie en quelque sorte à la difficulté de la lutte et à l’angoisse vécue 

dans le maquis. 

       L’espace de la guerre e libération se caractérise surtout par 

l’apparition d’objets naturels marquant le récit et permettant de mieux 

mettre en valeur la cruauté de la guerre, voire son absurdité. Tout 

relachement est durement sanctionné. Le maquis est extrêmement 

angoissant. La cruauté supposait également le courage et le don de soi à 

une cause qu’on considérait comme éminemment juste et porteuse de 

changements positifs. Arfia est dans ce lieu paradoxalement cruelle et 
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profondément humaine. Son ambivalence reflète en quelque sorte ses 

propres interrogations et la dualité entretenue par un maquis protecteur et 

envahissant à la fois.  

       La montagne préétablit une sorte d’incommunicabilité évidente 

qu’accentuent l’omniprésence de la nuit, du froid, du silence et de la 

mort. Les personnages sont hantés par la dureté de la nuit, le froid et le 

silence. Arfia, Slim, Némiche et Bassel n’arrêtent pas d’évoquer les 

éléments naturels et leur hostilité. Le champ lexical de la nuit investit le 

texte. La nuit et le froid sont considérés comme des ennemis potentiels. 

La nuit est paradoxalement le seul moment où se déroulent les actions et 

où les personnages sentent une certaine sécurité par rapport au lever du 

jour qui suggère l’insécurité.  

      Les personnages sont hantés par la dureté de la nuit, l’insoutenable 

froid et l’insupportable silence. Arfia, Slim, Bassel et Nemiche n’arrêtent 

pas d’évoquer ces éléments naturels et leur hostilité.  

Arfia : « On se sent plus, il a raison. La nuit, elle nous rentre dans la 

peau, y a que la nuit en nous. Que du froid. Un froid qui nous déchire 

gosier, et il faut parler avec cette plaie dans la voix. » (p.21) 

  Tout parle, mais une parole fortuite traverse l’univers diégétique trop 

marqué par les innombrables scories de l’adversité et de l’impuissance. 

Les mots sont d’une incroyable impuissance qui rend toute voix douteuse 

et improductive. Les mêmes mots sont répétées par les personnages. 

Parler n’est pas forcément dire. Ici, d’ailleurs, Bassel, Slim, Némiche ou 

Babanag parlent tout simplement pour s’écouter comme si leur voix 

devenait un ornement nécessaire au fonctionnement dramatique. Au 

théâtre, parler c’est faire, ici, c’est le degré zéro de l’incommunicabilité. 

Les personnages semblent prisonniers, malgré  les courtes répliques qui 

caractérisent le texte, prisonniers d’un discours monologique. Le froid et 

le silence, termes-leitmotive, agressent les maquisards qui ne supportent 
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plus cette longue marche qui ne mène nulle part. La peur du froid, 

l’angoisse du silence et les incertitudes de la marche donnent à cette pièce 

un ton d’une grande violence et une agressivité paroxystique. 

Arfia : Rien n’existait, rien d’autre que ce froid, ce silence, ils se posaient 

comme des mains de pierre sur nos épaules. Tellement comme des mains 

de pierre que j’ai commencé à me marrer toute seule. (P.55) 

La mort obsède tous les personnages. Elle fonctionne comme élément 

métaphorique. Slim ne parle que de sa mort prochaine. Bassel et Némiche 

sont tués. Babanag et Wassem sont tués dans des conditions mystérieuses. 

Arfia n’est qu’une ressuscitée. Elle s’adresse ainsi à Babanag : « Tu me 

vois là, devant toi, et je ne suis qu’une ressuscitée »(p.46). Tout incite à la 

mort : la guerre, le froid, la faim, le silence et la marche incertaine. Les 

réactions des personnages –et surtout de Slim- sont celles de personnes 

qui pressentent leur mort. Leur mort définitive est consommée au 

lendemain de l’indépendance. 

Babanag : Les morts, Arfia, comment veux-tu qu’ils apprennent, les 

pauvres, quelque chose aux vivants. (p. 45) 

 

       Arfia, la ressuscitée, devient, en quelque sorte celle qui fait revivre 

les morts en poursuivant le combat. Sa quête, certes, n’aboutit pas, mais 

elle n’abandonne pas. La mort devient en quelque sorte ouverture à une 

autre vie. Ce n’est pas pour rien qu’elle se met à raconter l’histoire de 

tous ses compagnons. Elle se transforme en conteuse populaire pour ne 

pas oublier ses anciens camarades. 

 

c) Les segments d’une mise en abyme singulière 

  

Arfia raconte et joue en même temps son propre rôle. Elle met en scène 

son double. Les indications scéniques, très fréquentes, mettent en valeur 
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Arfia et lui accordent la fonction de narratrice. Elle raconte des 

événements passés dans lesquels elle est impliquée. Elle porte ainsi le 

masque de maquisarde. Actrice et narratrice à la fois, Arfia se dédouble. 

L’éclairage renforce ce dédoublement. Elle est en quelque sorte comme le 

prolongement du personnage principal de la pièce de Bertolt Brecht, La 

Bonne âme de Sé Tchouan qui incarne une double personnalité : Choui-ta 

et Chen-té. Arfia connaît également une certaine métamorphose. Le 

personnage du maquis est tout à fait différent de celui de l’indépendance. 

Elle était parfois cruelle avec ses compagnons de combat. C’était une 

militante cruelle, ferme et souvent peu sensible aux atermoiements de ses 

camarades. Elle s’exprime au passé. L’indépendance acquise, elle est 

marginalisée, elle perd ainsi tous les attributs du chef, même si un 

personnage comme Babanag n’arrête pas de s’accrocher à ses frasques 

comme s’il voulait en faire une mère qu’il trahirait, mouchard qu’il est, 

rapidement. 

       Nous avons affaire à deux espaces et à deux temps. Tout s’articule 

autour de cette dualité. Arfia est en même temps masculin-féminin. Elle 

est doublement rejetée par les nouveaux dirigeants, en tant que femme et 

en tant que combattante. Il y a une sorte de relation analogique entre les 

personnages de la guerre de libération et de l’indépendance. Le texte 

suggère une mise en scène à deux niveaux qui installerait deux réalités, 

deux temporalités et deux regards scéniques l’un en face de l’autre. Les 

instances temporelles et spatiales s’interpellent, s’entrecroisent et se 

répondent dans un simulacre de dialogue, biaisé au départ. Ainsi, deux 

scènes représentant, de manière alternative, les deux espaces pourraient 

mieux mettre en évidence l’idée de désillusion marquant le discours 

théâtral. C’est cette dualité des formes et des univers qui devraient nourrir 

l’architecture scéniques et les contingences scénographiques. 
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       Dans la scène du vol de Wassem, Arfia et Babanag jouent de drôles 

de scénettes. Ils mettent en forme théâtrale des histoires qu’ils racontent à 

Wassem. Ce théâtre dans le théâtre est un procédé qu’on retrouve chez le 

conteur des places publiques et dans le théâtre épique. C’est Arfia qui, à 

l’aide d’un bâton(accessoire fort utilisé par les conteurs traditionnels au 

Maghreb) donne le coup d’envoi. C’est ce que nous montre la couche 

didascalique précédant la scène du jeu : «  de son bâton, elle(Arfia) 

frappe le sol »(P.88). Le merveilleux côtoie le réel. C’est dans une 

atmosphère peu vraisemblable que se produisent ces jeux. Arfia est, d’un 

côté comme sorti tout droit des Mille et Une Nuits et de l’autre, inscrite 

dans le parcours historique algérien. Arfia reconstitue des drames qu’elle 

a vécus ; ainsi, elle installe sur scène des doubles qui jouent les rôles de 

personnages réels. Une des fonctions essentielles du conteur est de 

proposer aux spectateurs des doubles dotés d’une certaine faculté 

d’interprétation du réel et d’une capacité à rendre « vraies » les situations 

décrites. 

 Arfia prend en charge la théâtralité et met en branle les grandes 

articulations dramatiques. Elle occupe le devant de la scène et éclaire les 

signes suggérés de la représentation. Elle est avant tout une actrice 

marquée par sa dimension épique. On retrouve d’ailleurs dans le texte de 

nombreuses caractéristiques du théâtre épique brechtien(dédoublement du 

personnage, fragmentation du récit, division en séquences, relations avec 

le public, discontinuité…). Elle porte , certes, certaines qualifications du 

héros tragique qui l’individualisent. Le conflit qui l’oppose souvent à des 

espaces étendus participe de cette dimension tragique. C’est en quelque 

sorte une Antigone des temps modernes. 

L’architecture du texte est construite autour d’une série de doubles : 

épique/tragique, passé/présent…L’effet de distanciation, cher à Brecht, 

marque le fonctionnement du récit et se trouve favorisé par le recours au 
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parallélisme des formes qui contribue à la mise en branle des éléments 

liés au phénomène d’étonnement et d’éloignement. L’apparente 

discontinuité caractérisant le récit et le fonctionnement relativement 

autonome des séquences participent de l’éclatement du signe théâtral et 

lui donnent une dimension pléonastique et autoréférentielle qui, 

paradoxalement, le met en mouvement. Le signe au théâtre, comme au 

cinéma, pour reprendre Christian Metz, est mouvant.  

Comme dans tout texte dramatique, l’incipit est extrêmement important. 

Il contribue à définir les contours de la représentation, le fonctionnement 

des personnages et du récit et les instances spatio-temporelles. Ici, on sait 

dès le départ que nous avons affaire à un récit dramatique dont l’univers 

focal est occupé par Arfia qui va confronter passé et présent. D’où 

l’usage des temps syntaxiques du présent de narration, portant et 

produisant l’entité épique et le passé (essentiellement l’imparfait). 

Cette pièce donne à voir un univers double, un temps et un espace éclatés 

et un récit fragmenté correspondant essentiellement à la structure de la 

spirale et révélant les diverses contradictions de l’Algérie indépendante. 

C’est le lieu de la désillusion et du désenchantement recourant à un va et 

vient entre le passé et le présent, le maquis et la ville transformée en un 

espace-pivot du pouvoir. 

 

Ahmed Cheniki 
 


